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Alkusanat toiseen laitokseen

Alkuperäinen Kohti lukijan genrejä: Johdatusta semioottiseen lajiteoriaan
(Tampereen yliopiston taideaineiden laitos, yleinen kirjallisuustiede, yleinen
linja, Julkaisuja , ) jo lähes  vuoden takaa oli yleisen kirjallisuus-
tieteen sivulaudaturtutkielmastani () irrotettu ja muokattu muttei juu-
rikaan laajennettu teoreettinen osuus. Alun perin näiden lajiteoreettisten
pohdintojeni tavoitteena oli yksinkertaisesti tutkimustavan ja -käsitteistön
löytäminen fantasiakirjallisuutta käsitelleen tutkielmani avuksi. Irrottami-
nen oppikirjaksi tapahtui professori Pekka Tammen ehdotuksesta; valitet-
tavasti kaikkia hänen ehdotuksiaan – kuten tuntuvampaa syventämistä ja
perusteellisempaa kirjallisuuden lajiteoriaan johdattavaa lisälähteistöä en
saanut aikaiseksi. Olikin lopulta siinä ja siinä, onnistuisiko paino saamaan
teokseen edes kunnon selkämystä.

Jälkikäteen suppeus tietenkin harmittaa, etenkin kosken koskaan ole
päässyt jatkamaan teemaa nimenomaisesti kirjallisuustieteen puolella. So-
veltavan kielitieteen alaan kuuluva väitöskirjani Lajien synty: Tekstilaji kie-
litieteen semioottisessa metateoriassa () käsittelee kyllä pitkälti samo-
ja asioita mutta nimenomaisesti kirjallisuuteen kohdistuva näkökulma siitä
väitöskirjatyön viime vaiheessa karsittiin. (Teksti-) lajin käsitteestä ja kieli-
tieteen lajiteoriasta kiinnostuneita kehotan siihenkin tutustumaan.

Lähinnä yhtä valintaa tekstissä kadun. Jos kirjoittaisin tämän teoksen nyt
uudelleen, käyttäisin genre-sanan sijaan järjestelmällisesti (kirjallisuuden-)
lajia. En kuitenkaan tee muutosta tähän ”tarkistettuun toiseen laitokseen”
kuten en ole laajemmin muuttanut tekstiä muutenkaan. Tärkeimmät muu-
tokset ovat:

• Havaitsemani painovirheet olen korjannut ja joitakin lähdeviitteitä si-
joittanut lauseissa luonnollisempiin paikkoihin.

• Typografia on ollut pakko luoda uudelleen. Vanhat tekstinkäsittely-
tiedostot eivät tietenkään enää asettuneet sivulle samoin, koska kir-
jasimet ja tulostinajurit ovat muuttuneet. Tämä työ hoitui nopeasti
X ELATEXilla.

• X ELATEX rakensi samalla myös lähdeviitteet ja lähdeluettelon, joten läh-
deluettelotyyli on muuttunut. Se on nyt niin pienin poikkeuksin Virit-
täjä-lehden mukainen.





• Tarvittaessa olen lisännyt tekstiin uusia tarkentavia alaviitteitä. Alku-
peräiset alaviitteet ovat arabialaisin numeroin, uudet symbolein (*†).
Yhden tarpeettomaksi katsomani alaviitteen olen poistanut luvusta .

Merkittävin puute alkuperäisessä teoksessa oli yllä jo mainittu lisäläh-
teistö. Yritän nyt korjata puutteen mainitsemalla joitakin teoksia, jotka ny-
kynäkökulmasta kaikkien niiden olisi luettava, jotka haluavat ymmärtää tai
harjoittaa kirjallisuuden semioottista lajiteoriaa.

Vuoden  jälkeen nimenomaisesti kirjallisuuden lajiteoriassa ei ole ta-
pahtunut suuria avauksia. Hyvin tarkasti sen sijaan on seurattu, mitä on ta-
pahtunut lähitieteiden – kielitieteen, retoriikan, media- ja elokuvatutkimuk-
sen ja tiedotusopin – puolella tässä suhteessa. Erityisesti opastaisin luke-
maan Rick Altmanin Elokuvan ja genren (), jonka dynaamiseen lajinäke-
mykseen koen voivani yhtyä. Samoin koin ideoita herättäväksi Thomas O.
Beebeen teoksen The ideology of genre (), jonka luonnehdintaa lajista
olen monesti sittemmin käyttänyt: laji on teoksen käyttöarvo. Se on naseva
luonnehdinta ajatuksesta, jota käsillä olevakin teos tavoittelee. Soveltavan
kielitieteen (nykyisen hyvin monimuotoisen) näkökulman kieleen tavoittaa
esimerkiksi Anis Bawarshin ja Mary Jo Reiffin tuoreehkosta teoksesta Genre:
An introduction to history, theory, research and pedagogy ().

Käsillä olevassa teoksessa käsitykseni semiotiikasta oli vielä varsin ab-
strakti (mitä toisaalta Peircen filosofinen semeiotiikka aina on); lähemmäs
käytäntöä pääsee esimerkiksi kontekstualisoinnin näkökulman kautta, joka
on peräisin antropologisen kielitieteen lajinäkemyksestä. Siltä saralta suo-
sittelen Charles L. Briggsin ja Richard Baumanin keskeistä artikkelia ”Genre,
intertextuality, and social power” ().

Kirjallisuustieteen oma lajiteoria on viime aikoina palannut historioi-
vaan näkemykseen, joka saattaa vielä elävöittää sen uudelleen. Joseph Far-
rellin ”Classical genre in theory and practice” () ja Alastair Fowlerin ”The
formation of genres in the renaissance and after” () ovat tässä suhtees-
sa hyvin suositeltavia artikkeleja.

”Aitoon” filosofiseen semiotiikkaan pääsee parhaiten perille lukemalla
suoraan Charles S. Peircen tekstejä, mutta koska nämä ovat varsin omape-
räisiä, läpitunkemattomia ja irrallisia – Peirce ei koskaan kirjoittanut yhtä
magnum opusta, johon olisi näkemyksensä kokonaisuutena hahmotellut –,
helpomman väylän tarjoaa esimerkiksi James Jakób Liszkan teos A general
introduction to the semeiotic of Charles Sanders Peirce (). Lyhyt perus-
teiden esittely suomeksi löytyy esimerkiksi omasta artikkelistani ”Charles S.
Peircen semiotiikka” ().

Joensuussa . heinäkuuta .



Luku 

Johdanto

Teorialähtöinen lähestymistapa genreen törmää usein vaikeuksiin. Noja-
tuolissa rakennetut lajiteoriat tahtovat käydä käyttökelvottomiksi heti jou-
duttuaan kosketuksiin todellisen kirjallisuusaineiston kanssa. Teokset eivät
mahdukaan kauniisti niille rakennettuihin lokeroihin tai lokeroihin mah-
tuu kaikkea mahdollista maan ja taivaan väliltä, jolloin koko ajatusraken-
nelma kadottaa tarkoituksenmukaisuutensa. Yhtä herkästi epäonnistuu toi-
saalta aineistolähtöinenkin lähestymistapa kirjallisuuden monimuotoisuu-
den ja vaihtelevuuden aiheuttaessa, ettei tutkija löydäkään odottamiaan kei-
noja puristaa yleistyksiä ja tulkinnallisesti hedelmällisiä sidoksia teosten vä-
lille. Kuitenkin, vaikka molemmat lähestymistavat kohtaavat ongelmia, lajien
olemassaolon kiistäminen tuntuu järjettömimmältä kuviteltavissa olevalta
vaihtoehdolta: on vain löydettävä sopiva lajin määritelmä. Pyrin esittämään,
että sen valossa, mitä tiedetään ihmisviestinnästä yleensä, tällainen määri-
telmä ja siten lajiteoria on rakennettavissa.

Lähestyn teorialuonnostani yhtäältä tarkastelemalla tiettyä kirjallista la-
jia ja siitä esitettyjä (niin geneerisiä kuin muitakin) tulkintoja, toisaalta esit-
tämällä semiotiikkaan pohjautuvan lajiteorian ja osoittamalla, miten se sel-
viää niistä karikoista, joihin mainitut tulkinnat ajautuvat. Esimerkkilajinani
käytän fantasiaa. Sanasta fantasia ei kirjallisuustieteellisestä kirjallisuudesta
ole kovinkaan vaikea löytää määritelmää, mutta vaikeaa sen sijaan on löytää
edes kahta yhtenevää määritelmää: sanan mutkikas etymologinen historia ja
laaja käyttö eri yhteyksissä varsinaisesta kirjallisuudentutkimuksesta aina
freudilaiseen psykologiaan saakka on aiheuttanut suurta epäselvyyttä siitä,
mitä kirjallisuutta olisi ”oikein” kutsua fantasiakirjallisuudeksi ja mikä tämän
kirjallisuudenlajin tai -esitysmuodon erottaisi muista. Kuitenkin fantasialla
on lukijakunta, jolle fantasia on kirjallinen laji. Tarkastelen ennen kaikkea
sitä, miten tutkijat suhtautuvat tällaiseen lukijan genreen eli tavallisen lu-
kijakunnan antamaan lajinimeen.

Fantasian määritelmiä voi tarkastella ainakin kahdella eri tavalla.
Ensinnäkin määritelmät voidaan karkeasti jakaa kahtia niin, että ensimmäi-
sen tyypin määritelmät näkevät fantasian genrenä, kirjallisuudenlajina, ja toi-
sen päätyypin määritelmät kirjallisena tai psykologisena elementtinä, ainek-





sena tai (psykologisemmin) tietoisuuden rationaalisesta poikkeavana oloti-
lana tai olomuotona. Lajiperustainen näkemys mahdollistaa puheen fanta-
siasta suhteellisen yhtenäisenä toisiinsa enemmän tai vähemmän vaikutta-
neiden ja vaikuttavien teosten joukkona, jolle voidaan kirjoittaa vaikutusyh-
teyksien ja intertekstuaalisten suhteiden historia; käytetystä genren määri-
telmästä sitten riippuu, kuinka tiukasti teosten historialliset suhteet on huo-
mioitava. Elementtiperustaiset näkemykset taas pyrkivät löytämään kaikille
fantasiateoksille pienimmän yhteisen nimittäjän eli tekijän, joka luonneh-
tii kaikkia teoksia. Tällöin fantasiaa nähdään esiintyvän enemmässä tai vä-
hemmässä määrin kaikessa kirjallisuudessa, eikä sille voi kirjoittaa histori-
aa ensimmäisen päätyypin tapaan, koska eri esiintymisten välille ei tarvit-
se olettaa vaikutusyhteyksiä; fantasiaan kuuluvien teosten ajallisesti järjes-
tetty luetteleminen on tällöinkin tietenkin mahdollista, mutta tämä ei ole
”genrehistoria” tarkoittamassani mielessä, koskei sen tarvitse olettaa ajal-
lista, paikallista eikä vaikutussuhteiden yhteyttä teosten välille. Varsinaista
fantasiaa olisivat näin esimerkiksi ne teokset, joissa fantasiaelementti olisi
dominantti, hallitseva.

Määrittely-yritysten luokat eivät ole yhtenevät, mutta limittyvät. Siitä
huolimatta on mahdollista, jopa todennäköistäkin, löytää teoksia, jotka ovat
fantasiaa toisen määritelmän mukaan olematta sitä toisen mukaan. Mielen-
kiintoista onkin, että ei-akateeminen, arkipäivän kielenkäyttö ei tunnu teke-
vän fantasian määrittelemisestä lainkaan niin suurta ongelmaa kuin akatee-
misen käsitesekamelskan jälkeen odottaisi. Kirjakauppojen ja kirjastojen se-
kä alan lehdistön ja harrastajien ”science fiction & fantasy” -luokka näyttää
päinvastoin käsitteenä toimivan aivan hyvin: on olemassa joukko sanatai-
deteoksia, jotka tavataan luokitella fantasiaksi; on fantasian lukijoita ja har-
rastajia; kustantamoja jotka julkaisevat fantasiaa ja julkaisusarjoja jotka on
sille omistettu; on fantasiakirjailijoita ja – kaiken kruunuksi – kirjakaupoissa
tieteis- ja fantasiakirjallisuudelle omistettuja kirjahyllyjä. Perinteiset piirre-
pohjaiset genremäärittelyt eivät koskaan tunnu tavoittavan kaikkea fanta-
siaksi luettavaa kirjallisuutta ja vain sitä.

Toinen määrittelytapa on (kuten myöhemmin luvussa  ilmenee) pit-
kälti edellisen luokituksen kanssa päällekkäinen. Kirjoittaessani tutkielmaa
fantasiakirjallisuudesta pyrin aluksi selvittämään, mitä kaikkea fantasiasta
on sanottu ja miten eri tavoin yritetty erottaa se muusta kirjallisuudesta.
Huomiotani kiinnitti ero, joka vallitsee ”tyypillisen” fantasian tutkimuksen ja
”tyypillisen” tieteiskirjallisuuden tutkimuksen välillä. Karkeistaen voisi väit-
tää edellisen pyrkivän inklusiiviseen ja jälkimmäisen eksklusiiviseen laji-
määrittelyyn. On ilmeistä, että jotakin lajia tutkimaan lähtevällä tutkijalla on
jo ennalta kuva siitä, mitkä teokset ainakin kuuluvat ja mitkä ehdottomasti
eivät kuulu hänen tutkimaansa lajiin. Perustava ongelma onkin tutkimus-
kohteen rajaaminen. Fantasian tutkijat ovat tyypillisesti ryhtyneet määrit-
telemään sitä ominaisuutta, fantasiaa elementtinä, joka erottaa kirjallisuu-
denlajin muista, ja täten päätyneet inklusiiviseen määrittelyyn: on jokin piir-
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re (tai väljemmin piirrerypäs), jonka täyttävät teokset ovat ”fantasiaa”. Tie-
teiskirjallisuuden tutkijat sen sijaan tavallisesti ovat nähneet vaivaa nimeno-
maan erottaakseen tutkimansa sf-genren kaikesta muusta ”ei-realistisesta”
kirjallisuudesta – fantasia mukaan luettuna – ja näin lähestyneet aihettaan
eksklusiivisesti. Ryhmiä yhdistää, että lajin ajatellaan jonkin yksittäisen teok-
sen kohdalla todentuvan siten, että teos täyttää tietyt, lajin määrittelevät
piirteet, olivatpa piirteet positiivisia kuten inklusiivisissa malleissa tai nega-
tiivisia kuten eksklusiivisissa.

Lajin määrittelyn huomasin epäonnistuvan sekä inklusiivisissa että
eksklusiivissa malleissa, jos epäonnistumisen kriteerinä käytetään sitä, ettei
määritelmän täyttävien teosten joukko ole yhtenevä sen teosryhmän kans-
sa, jonka lukijan genre* muodostaa. Inklusiiviset määritelmät rajaavat ta-
vallisesti liian laajan kohteen, ja niinpä tälle tielle lähtenyt fantasiantutkija
saakin tavallisesti hyväksyä sen, että varsinaisen alkuperäisen tutkimuskoh-
teensa lisäksi hänellä onkin käsissään laaja aineisto kaikenlaista ajallisesti
ja kulttuurisesti hyvin sekalaatuista kirjallisuutta. Ei olekaan tavatonta raja-
ta fantasiaksi kaikkea mahdollista ”ei-realistista” aina saduista ja myyteistä
miekkaan ja magiaan sekä yksittäisen selittämättömyyden tai ihmeen sisäl-
tävistä kertomuksista latinalaisamerikkalaiseen maagiseen realismiin. Väi-
tän tällaista ”genreä” liian laajaksi ollakseen tutkimukselle hyödyllinen, vaik-
ka onkin totta, että usein toisistaan suuresti eroavien teosten rinnastami-
nen jonkin satunnaisenkin yhtäläisyyden perusteella avaa näkemään muu-
ten piiloon jääviä tekijöitä molemmissa teoksissa. Eksklusiivisia malleja vai-
vaavat toisenlaiset ongelmat. Ensinnäkin aidosti eksklusiivisia malleja tuskin
onkaan: tavallisesti rajauksen pohjana on jokin lavea inklusiivinen piirre ja
sitä vain jatketaan eksklusiivisin lisäpiirtein, joiden joukko taas tahtoo muo-
dostua epäyhtenäiseksi, loogisesti muodottomaksi ja satunnaisen oloiseksi.
Tulee vaikeaksi puolustaa valittujen piirteiden yhteenkuuluvuutta muuten
kuin siten, että juuri niiden avulla tutkija tuntuu voivan rajata haluaman-
sa alueen. (Tämä ”tuntuu voivan” paljastaa mielestäni erinomaisesti genre-
jen viestinnällisen luonteen!) Toinen ja varsin yleinen eksklusiivisten mallien
ongelma on se, että ne tahtovat johtaa liian suppeisiin teosjoukkoihin. Niin
tutkijalle itselleen kuin muillekin lukijoille jää tunne, että joitakin lajiin oleel-
lisesti kuuluvia teoksia on aivan turhaan, vain määrittelyn turvaamiseksi,
jouduttu jättämään ulkopuolelle.

Tarkoitukseni on pohjustaa lajiteoriaa, joka auttaisi selittämään ja tul-
kitsemaan kirjallisuudenlajien syntyä, kehitystä ja olemusta. Ennen kaikkea
tähtään siihen, että juuri esittämäni kaltainen genren käsite mielestäni selit-

*Jälkikäteen tarkasteltuna tässä on tietenkin ilmeinen hairahdus: ”lukijan genre” ei sekään
ole sama lukijalta toiselle eikä tilanteesta toiseen. Edelleen kuitenkin korostaisin, ettei tämä
vaikuta itse pääongelmaan eli siihen, että tutkimustarkoituksia varten luodut määritelmät
eroavat aina ”apriorisista” eli lukijaan vaikuttavista kirjallisuudenlajeista, jolloin syntyy me-
todologinen kuilu tutkimuksessa käytetyn käsitteen ja sen arkikäytäntöön perustuvan mo-
tivaation välille.





tää, miten kirjallisuusinstituution – etenkin ei-akateemisen – on mahdollis-
ta tietystä teosten joukosta puhua ikään kuin yhtenäisenä ryhmänä, vaikkei
teoksia selvästikään yhdistä mikään eristettävissä oleva piirre tai piirrery-
päs. Avaimena on tällöin semiotiikka. Nähtäessä genre semioottisena, mer-
kityksiä tuottavana järjestelmänä voidaan tehdä rinnastuksia lajien ja mui-
den semioottisten järjestelmien kuten luonnollisen kielen välillä ja siten so-
veltaa muun semiotiikan ja kielitieteellisen semantiikan havaintoja myös kir-
jallisuusaineistoon. Tulkittuna semioottisesti lajiteoria selittää myös, miksi
lajien tutkimus liki väistämättä kiertää hermeneuttista, abduktiivista kehää
tutkimuskohteensa ympärillä: ennen kuin lajia voi hahmotella ja rajata, on jo
luettava¹ siihen joitakin teoksia, ja toisaalta jonkinlainen rajaus on väistämä-
tön jo ennen teosten valintaa (vrt. Todorov : –). Genren ymmärtämi-
nen semioottiseksi järjestelmäksi suorastaan vaatii tätä kaksisuuntaisuutta.

Kirjoittaessaan koomisten tekstien tutkimuksesta Fredric Jameson huo-
mauttaa genretutkimusta olevan nykyisin kahdenlaista:

Tarkasteltaessa nykyisen lajikritiikin käytäntöä havaitaan kaksi
näennäisesti yhteensopimatonta suuntausta, jotka nimeän se-
manttiseksi ja syntaktiseksi tai strukturaaliseksi […]. Ensinmai-
nitun tutkimuksen kohde ei ole niinkään tietty yksittäinen koo-
minen teksti kuin jokin perimmäinen koominen visio […]. Toi-
nen, syntaktinen lähestymistapa genreen […] pyrkii pikemmin
erittelemään lajin (kuten komedian) mekanismeja ja rakennetta
ja määrittelemään sen lait ja rajat. (Jameson : –.)*

Pahoinpitelen hiukan Jamesonin tarkoitusperiä ja määrittelen lajin se-
mantiikan tutkimuksen kohdistuvaksi lajissa yleisiin teemoihin ja sen ge-
neerisesti ilmentämään maailmankuvaan, syntaksin tutkimuksen taas lajin
kerronnallisiin keinoihin. Ollakseen riittävä kuvauksen on mielestäni selvi-
tettävä kumpikin puoli genren olemusta. Kerronnalliset keinot vaihdellevat
nykykirjallisuudessa tematiikkaa enemmän – joka tapauksessa tämä pitää
paikkansa fantasiakirjallisuudessa, jossa kirjailijat ovat päätyneet hyvin eri-
laisiin teknisiin ratkaisuihin tematiikan pysyessä varsin vakiona. Olen kui-
tenkin yhtä mieltä Jamesonin kanssa siitä, että juuri lajin syntaksi on sen
olemuksen kannalta keskeisin, ainakin käsitettäessä syntaksin tarkoittavan
kaikkia niitä keinoja, joilla tietty teos liittyy tiettyyn genreen.

Tarkoitukseni on edetä tyvestä puuhun eli teoriasta kohti käytäntöä. En-
sin, toisessa luvussa, piipahdetaan kuitenkin aiheen ulkopuolelle tarkaste-
lemaan fantasiakirjallisuudesta aiemmin esitettyjä teoreettisia näkemyksiä.
Huomioni keskiössä on tällöin se, millaisia lajeja esitetyt teoriat ovat rajan-

¹Sekä merkityksessä ’lukea mukaan, lukea johonkin kuuluvaksi’ että perusmerkitykses-
sään ’lukea teksti’.

*Milloin toisin ei ole lähdeluettelossa mainittu, lainausten käännökset ovat omiani.
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neet ja mikä on niiden yhteys siihen genreen, josta kirjallisuusyhteisö on tot-
tunut fantasian nimeä käyttämään. Ennen kaikkea pyrin osoittamaan, ettei
ainoakaan esitetyistä ei-semioottisista lajinäkemyksistä löydä tietään asian
ytimeen. Kolmannessa luvussa katsahdetaan lyhyesti ja tarkoitushakuises-
tikin lajiteorioiden historiaan ennen siirtymistä varsinaiseen aiheeseen eli
lajiteorian semioottisuuden perustelevaan neljänteen lukuun. Semioottisen
taustan yhteydessä on hyvä tarkastella sidoksia, jotka semioottisuudesta
seuraavat kirjallisten lajien ja muiden semioottisten ilmiöiden välillä. Viiden-
nessä luvussa kiinnitetään huomio lukijaan, jolla mielestäni on suurin mer-
kitys genrejen synnyssä ja koossapysymisessä – kuten lajien semioottisuus
mielestäni selvästi implikoikin. Neljäs ja viides luku muodostavat teoksen
teoreettisen keskiön. Kuudes luku ottaa kantaa varsinkin aiemmissa lajimal-
leissa yleisiin genrekarttoihin ja -hierarkioihin, ja seitsemäs luku ehtii lopul-
ta käytäntöön ja esittelee lyhyesti sitä, miten semioottista genremallia olisi
mahdollista ajatella käytettäväksi.



Luku 

Mitä ”fantasia” on?

Fantastisen tutkimus on kaikkea muuta kuin [Algis] Budrysin
epäilemä vihkiytyneiden ”sisäpiiri” – pikemmin se muistuttaa
älyllistä kirpputoria, jossa eri menetelmät, arvot, määritelmät ja
jopa primaarilähteet kilpailevat tutkijoiden huomiosta, tutkijoi-
den, jotka eriäviltä taustoiltaan eivät toistaiseksi ole päässeet
yksimielisyyteen edes siitä, mistä puhuvat. […] Kukaan ei ole
varma, kuvaako ”fantastinen” tekstien joukkoa, jotakin mikä ta-
pahtuu tekstin sisällä (ja millä tekstin tasolla) vai jotakin mikä
tapahtuu tekstin kohtaavalle lukijalle. (Wolfe : xiii.)

Lainaamani ote Gary K. Wolfen Critical terms for science fiction and fanta-
sy -teoksesta havainnollistaa hyvin perusongelmaa, joka jokaisen fantasiaa
tutkivan on ensimmäiseksi kohdattava: hänen on päätettävä, mitä hän tutki-
muksessaan ylipäänsä ”fantasialla” tarkoittaa ja kenen joukoissa siis seisoo.
Kun fantasia-nimeä on kirjallisuudentutkimuksissa käytetty usein, voi tun-
tua oudolta huomata tutkijan vielä -luvun puolivälissä kutsuvan fanta-
siaa ”lähes kartoittamattomaksi alueeksi” (Hume : xv), mutta selitys on
yksinkertainen. Kahden satunnaisesti valitun fantasiatutkimuksen aineisto-
jen ja käsitemäärittelyjen välillä saattaa olla vain vähän jos mitään yhteis-
tä. Osa fantasia-sanan merkityksen häilyvyydestä on tietenkin ihmiskielen
luontaista semantiikan joustavuutta – eihän ”demokratiakaan” ole yhdelle
puhujalle samaa kuin toiselle, sillä kielijärjestelmä ei viime kädessä määri-
tä ”oikeita” merkityksiä. Kun kirjallisuudentutkimuksessa kuitenkin perintei-
sesti on käytetty ”fantasian”, ”rikoskirjallisuuden”, ”sonetin” tai ”elisabetiaa-
nisen tragedian” tapaisia nimilappuja, lajiteorian tehtäväksi voidaan määri-
tellä sellaisen käsitteellisen kehyksen luominen, jossa nimilaput todella vas-
taavat joitakin todellisuuden ilmiöitä – toisin sanoen lajiteoria yrittää sel-
vittää, millainen on nimilapun, lajin eli genren, ontologia: millaisin ehdoin
nimilaput ovat voimassa.

Tässä luvussa tarkoitukseni on tehdä maisemaretki eri tutkijoiden nä-
kemyksiin fantasiasta, jotta näkemysten kirjo havainnollistuisi ja todentai-
si genren (tässä tapauksessa fantasian mutta yleisemmin ottaen minkä ta-
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hansa lajin) määrittelyyn liittyvät ongelmat. Kuten jo johdannossa mainitsin,
määritelmät voidaan karkeasti jakaa kahtia: fantasia voidaan nähdä joko il-
miönä (elementtinä, olomuotona, lukijan tietoisuuden tilana) tai genrenä.
Käsittelen ryhmiä erillään, mutta on hyvä muistaa rajauksen olevan epämää-
räinen, sillä vaikutteita on aina virrannut tutkimussuunnasta toiseen.

. Näkemyksiä fantasiasta ilmiönä

Kiintoisa lähtökohta ilmiöperustaisten näkemysten tarkastelulle on Anne
Wilsonin Magical thought in creative writing (). Wilson tuntee sekä
psykologisen käsityksen fantasiasta että sen tosiasian, että fantasiaksi on
tullut tavaksi nimittää erästä kirjallisuuden lajia, ja päätyykin kontrastoi-
maan ilmiöperustaista näkemystään lajiperustaisiin. Halutessaan puolustaa
fantasia-käsitteen psykologista merkitysvaihtoehtoa hän ottaa vertailtavak-
seen juuri yleisesti fantasiagenreen kuuluvaksi katsotun J. R. R. Tolkienin
Tarun Sormusten herrasta (The Lord of the Rings, –) ja päätyy nimen-
omaisesti kiistämään sen olevan fantasiaa hänen tarkoittamassaan mielessä.
Kannattaa katsoa, miten ja miksi hän tähän päätyy.

Wilson erottaa maagisen ja imaginatiivisen luomisen ja kerronnan, jois-
ta rationaalista on vain imaginatiivinen (mts. ). Fantasia on tietoisuuden
maaginen olomuoto, joka poikkeaa hänen mukaansa rationaalisesta tietoi-
suudesta siinä, että se on vapaa ulkomaailman laeista, rajoituksista ja tosi-
asioista, minkä seurauksena sillä on aivan erityiset mahdollisuuden uusien
tai erilaisten asioiden luomiseen. Se ei arvostele tai arvioi ainestaan tietoi-
sista, rationaalisista lähtökohdista. Epäselvempää sen sijaan on, onko maa-
ginen fantasia sovellettavissa (luettavissa) rationaalisesti: toisaalta Wilson
tuntuu tämän kiistävän (mts. ), mutta vaikka hän pitääkin Bruno Bettelhei-
min () satujen merkitystä ja käyttöä ”selittävää” lähestymistapaa väärä-
nä, hän ei sitä täysin torjukaan (mts. –). Kysymys sovellettavuudesta on
kuitenkin oleellinen rajattaessa fantasiaa nimenomaan kirjallisuudenlajina,
sillä se ratkaisee, kuinka tiukasti Wilsonin fantasiakäsitys on kiinni tekijän
luennassa. Kautta koko tutkimuksensa Wilsonia tuntuu kiinnostavan eniten
tekijän psykologinen tila ja sen jäänteet itse tekstissä, mikä vaikuttaa lukijan
aktiivisen tulkintaroolin kiistämiseltä. Kuitenkin hän huomioi myös tekstien
sokeat pisteet, fantastiset selittämättömyydet – teoksen maailman sellaiset
piirteet, joille ei tunnu löytyvän rationaalista selitystä. Kun joidenkin post-
modernististen teoreetikkojen ajatuksena on ollut juuri kiistää tekijän voi-
van olla niin itsevarma ja läpikotaisin rationaalinen subjekti, etteikö tällaisia
sokeita pisteitä aina syntyisi, kysymys on paljolti siitä, luetaanko teosta ko-
rostaen sen hallitsevaa rationaalisuutta vai pinnanalaista kaaosta.

Tolkien-kritiikissään Wilson pyrkiikin osoittamaan Tarun teemat tietoi-
sen mielen tuotteiksi, tarkoituksellisiksi symboleiksi (mts. ) ja siinä esiin-
tyvän maagisen fantasian vain satunnaiseksi, ei rakenteelliseksi (mts. ).
Vaikka hän tunnustaakin teoksen temaattisen rikkauden, hän ”syyttää” sen





luovuutta rationaalisuudesta, ei-maagisuudesta. Nyt seuraa lajiteorian kan-
nalta keskeinen kysymys: jos fantasiagenre yritettäisiin määritellä Wilsonin
fantasiakäsitteen avulla, olisi juuri Tolkienin ja häntä seuraavien – sekä ajal-
lisesti että tyyliltään seuraavien – kirjailijoiden suhteen tärkeää selvittää se,
onko maaginen fantasia vain kirjoittajan mielentila vai myös lukijan lukuta-
pa. Vaikka monien lähteiden mukaan Tolkienin tapa kirjoittaa oli juuri Wilso-
nin maagisen fantasian kaltainen (etenihän se yksittäisistä, erillisistä sanois-
ta, lauseista, paikoista ja henkilöhahmoista tarinoihin hyvin epärationaali-
sesti assosiaatioiden kautta), Wilson lukee Tolkienia rationaalisena, melkein-
pä allegorisena kirjoittajana. Eikö tämä juuri todista lukijan voimasta valita
”imaginaarinen” tai ”fantastinen” tulkinta, ainakin jos oletetaan – kuten Wil-
son tuntuu olettavan –, että tekstin fantastisuus periytyy suoraan kirjoit-
tajansa kirjoitusprosessin fantastisuudesta? Ironista kyllä Wilsonin Tolkien-
luentaan näyttääkin vaikuttaneen paljon se, että hän lähtee Randel Helmsin
() ja Derek S. Brewerin () tulkinnoista, joissa nämä (itse asiassa puo-
lustaakseen Tolkienia tätä kohtaan esitettyjä vanhakantaisuussyytöksiä vas-
taan) pyrkivät todistamaan Tolkienin tuotannon voimakkaan symboliikan ja
ajankohtaisuuden juuri hänen fantasiansa rationaalisen ”käyttökelpoisuu-
den” perusteella. Wilson siis tahtomattaankin todistaa, että toisten luennat
vaikuttavat hänen omaansa, ja lienee turvallista olettaa osan tällaisesta vai-
kutuksesta olevan geneeristä – toisin sanoen, riippumatta kirjoittajan inten-
tioista, lukija sijoittaa teoksen johonkin genreen konventionaalisesti, muiden
lukijoiden samasta tai toisista teoksista jo tekemien tulkintojen perusteella.

Olipa Wilsonin maaginen fantasia oikeutetumpi fantasian nimeen tai ei,
se ei missään tapauksessa ainakaan rajaudu genreen, jota nykyisin fanta-
siaksi nimitetään – eikä mihinkään muuhunkaan nykyiseen genreen; päin-
vastoin Wilsonin fantastisesta ottamat esimerkit kulkevat laidasta laitaan
kansansaduista nykykirjallisuuteen. Ylipäätäänkään genrejen rajaaminen
niiden tekijöiden kirjoitusajankohtaisten mielentilojen perusteella ei tunnu
mielekkäältä, eikä tilanne oleellisesti muuttuisi, vaikka maaginen fantasia
nähtäisiin lukijankin prosessina, sillä esimerkiksi Lewisin Narnia-sarja (The
chronicles of Narnia, –), joka yleisen käsityksen mukaan kuuluu fanta-
siagenreen, ei allegorisen luonteensa vuoksi ilmennä Wilsonin maagista fan-
tasiaa niinkään paljoa kuin Tolkienin Taru. Lukijan prosessiksi tulkittuna Wil-
sonin fantasiakäsityksen avulla voisi kuitenkin ehkä rakentaa sillan tekijän
psykologisen fantasiaprosessin ja kirjallisen fantasian välille, etenkin lukijoi-
den kannalta, jotka usein nauttivat fantasiasta jo paljon ennen kuin ratkovat
sen rationaalisia rakenteita. Maagisesta fantasiasta muodostuisi tällöin lajin
geneeristä vetovoimaa selittävä muttei eri fantasiateoksia yhdistävä eli fan-
tasiaa määrittelevä tekijä.

Tzvetan Todorovin fantasia- ja lajitutkimuksen klassikko The fantastic
(Introduction à la littérature fantastique, ) on tunnettu epävarmuuspoh-
jaisesta fantasian määrittelystään.

Maailmassa, joka on todella meidän maailmamme […], esiintyy
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ilmiö, joka ei ole selitettävissä tämän saman tutun maailman la-
ein. Ilmiön kohtaavan henkilön täytyy valita kahdesta mahdolli-
sesta vaihtoehdosta: joko hän on aistiharhan uhri […]; tai ilmiö
on todella esiintynyt ja on olennainen osa todellisuutta – mut-
ta silloin tätä todellisuutta hallitsevatkin meille tuntemattomat
lait. […]

Fantastinen vallitsee tämän epävarmuuden hetken ajan.
(Todorov : .)

Vaikka Todorov lainauksessa sijoittaa epävarmuuden teoksen sisälle, tilan-
teen kokevaan henkilöhahmoon, ratkaisevampaa hänen fantasiakäsityksel-
leen tuntuu olevan lukijan kokema epävarmuus. Tarkemmin sanottuna ky-
se on siitä, että implisiittinen, ei niinkään joku todellinen) lukija ujutetaan
teoksensisäiseen maailmaan niin, ettei hän tässä lukija-asemassa ollessaan
tiedä, mikä tekstin sisällä on totta ja mikä ei (mts. –). Epävarmuuden
päättyessä ajaudutaan joko omituisen (uncanny, l’étrange) tai ihmeellisen
(marvelous, le merveilleux) genren puolelle. Omituisessa todellisuuden lait
säilyvät lopulta ennallaan, ihmeellisessä tarvitaan uusia lakeja selittämään
havaitut ilmiöt. Fantasia jää näin luokkana häilyväksi, sillä yksikin lause, joka
tavalla tai toisella päättää todellisuussuhteita koskevan epävarmuuden, siir-
tää teoksen jompaankumpaan rajaluokkaan (mts. ). Kaikki kolme luokkaa
ovat Todorovin mukaan kuitenkin omia genrejään.

Todorovin lajikäsitys vaatii hieman pohjustusta, sillä se ei vastaa sitä,
jonka aion esittää seuraavissa luvuissa. Todorovin strukturalistinen lajiteo-
ria pyrkii selkeästi piirteistettyihin, loogisiin ja koherentteihin tutkijan gen-
reihin*, toisin sanoen hän etsii sellaisia kirjallisuudessa varioivia piirteitä, joi-
den avulla kirjallisuuden koko kenttä voitaisiin luokitella osiinsa, mutta jot-
ka olisivat keskenään yhdenmukaisia ja samalla teoreettisella tasolla. Syy on
luonnollinen: Todorovin ajatuksena on, että kuten ei eläintieteilijäkään voi
luokitella havaintokohteitaan mielivaltaisin, borgesmaisesti tuulesta tem-
matuin kriteerein, ei kirjallisuudentutkijakaan saa luokitella kirjallisuutta ai-
van eri tasoille kuuluvien tekstipiirteiden mukaan. Strukturalismille tyypil-
lisesti Todorov lisäksi korostaa, ettei ensinkään ole hyväksi tarkastella teks-
tipinnan piirteitä, vaan mieluummin niitä ”alkeisrakenteita”, joita tekstipinta
ilmentää (mts. ). Tämäkin on luonnollista, koska kulttuurisesti määräyty-
neen tekstipinnan varioivuus lienee verrattomasti suurempaa kuin oletet-
tavasti lähemmäs ihmisen biologiaa sitoutuneiden alkeisrakenteiden. Tutki-
malla rakenteita päästäisiin irti yhden kulttuurin kirjallisuuden ilmiöistä nii-
den takana vaikuttaviin yleisinhimillisiin periaatteisiin, jolloin mahdollisesti

*Tähän voi esittää vastaväitteenä, että Todorovin genret eivät kuitenkaan ole olemassa
tutkimustarkoitusta varten vaan hän olettaa löytävänsä ne kirjallisesta todellisuudesta. Tässä
mielessä genre on Todoroville muutakin kuin analyyttinen työkalu. Kuitenkin se muoto, jossa
hän genrensä esittää – tekstipinnasta analysoituina toistuvina rakenteina – on jotakin, jota
tavallinen lukija ei teksteissä kohtaa. Näin ollen myös hänen genrensä on ”tutkijan” genre.





kaikki kirjallisuus sen tuottaneesta kansasta, kielestä ja kulttuurista riippu-
matta alistuisi kauniisti samojen luokituskriteerien alle. Kuten kuitenkin Ro-
semary Jacksonin yhteydessä hieman edempänä totean, lukijan genrejen on
luonnollisempaa ajatella toimivan nimenomaan tekstipinnan piirteiden va-
rassa; tässä mielessä strukturalistinen pyrkimys pois pinnasta kohti syvem-
piä määrääviä rakenteita johtaa vain etäämmäs lukijasta.

Todorovin fantastisen soveltaminen fantasiagenren määrittelemisessä
kaatuu ennen kaikkea siihen, ettei hänen ontologisen epävarmuuden kri-
teerinsä tunnu rajoittavan kirjallisuudesta mitään sellaista luokkaa, jonka
tavallinen lukija kokisi yhtenäiseksi ja merkitseväksi. Vaikkei tämä kelpaa
moitteeksi Todorovin teoriaa kohtaan – eihän Todorovin aikomuksenakaan
ollut löytää vastaavuutta lukijan genrejen ja omien luokitustensa välille –,
se johtaa väistämättä siihen, ettei Todorovin mallia voi soveltaa esittämää-
ni ongelmaan. Oleellisinta ei siis niinkään ole se, että Todorovin fantasti-
seen kuuluvat teokset ovat aivan toisia, mitä fantasiaan ”yleensä” katsotaan
kuuluvaksi, sillä siinä on yksinkertaisesti kysymys käytetyistä nimistä: To-
dorovilla on samanlainen oikeus kuin kenellä hyvänsä kielenpuhujalla kut-
sua tutkimuskohdettaan ”fantastiseksi”, jos se hänen mielestään sattuu so-
pimaan hänen kyseiselle adjektiiville antamaansa merkitykseen. Sen sijaan
on tärkeää, ettei fantasia kirjallisuuden genrenä sovi Todorovin muihinkaan
”genreihin”, kummalliseen tai omituiseen – joskin jälkimmäistä onkin silloin
tällöin ehdotettu oikeaksi paikaksi Tarun tapaisille teoksille (näin esimerkiksi
Rosemary Jackson). Todorovin genreluokituksen takana oleva piirre, jonka
perusteella kaikki kolme genreä on saatu erotetuksi, teoksensisäisten ilmiöi-
den ja ulkoisen todellisuuden välinen suhde¹, ei myöskään ole fantasialle
(genrenä) millään lailla keskeinen. Kaikkein tärkeintä on kuitenkin se, että
pyöritelläänpä nimiä ja genrerajoja miten tahansa, jos halutaan tutkia ”fan-
tasiaa” sellaisena kuin kirjallisuusyhteisö sen käsittää, ei yksinkertaisesti voi
mennä muuttamaan tutkimuskohteen alaa niin, että se sopii määrittelyyn.
Kunnes on osoitettu, että lukijat todella noudattavat Todorovin vaatimusta
loogisesti koherenteista genreistä, on oletettava päinvastaista, sillä siitä on
enemmän todisteita – näyttäähän niin fantasian, tieteiskirjallisuuden kuin
rikoskirjallisuudenkin tutkijan ainaiseksi riesaksi jääneen tutkimuskohteen-
sa rajaaminen omien etukäteisvaikutelmiensa ja muiden lukijoiden käsitys-
ten mukaiseksi.

Vielä on tarkasteltava paria Todorovin esittämää teoreettista jaottelua.
Näistä ensimmäinen on jako teoreettisiin ja historiallisiin genreihin (mts.

¹On huomattava, ettei tämä ole ristiriidassa sen Rosemary Jacksonin käsityksen kans sa,
että Todorov ensimmäisenä kyseenalaisti fantasian luonnehtimisen suh tees sa rea lismiin
(Jackson : ). Jackson tarkoittaa sitä, että Todorov ei ver taa fantasian todellisuusku-
vausta toisen genren, realismin, todel lisuus kuvauk seen vaan suoraan teoksensisäiseen ”to-
dellisuuteen” (joka sinänsä on ongel mal li nen kä site). Todorovin (: ) mukaanhan luki-
jan on koettava teoksensisäinen maail ma ”elävien olentojen maail ma na”, jossa todellisuutta
koskevilla päätöksillä on mieltä.
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–), joka ei ole missään tekemisissä mainitsemani tutkijan ja lukijan gen-
rejen eronteon kanssa, sillä kumpikin Todorovin käsitteistä on saman piir-
teistön muodostama. Käsitteitä jakavana erona on se, katsotaanko lajin his-
toriallisesti joskus todentuneen, jolloin se on historiallinen genre, vaiko ei,
jolloin se on teoreettinen genre. Todorovin historiallinen genre ei siis vastaa
ajatustani lukijan genrestä, koska se on yhtä alisteinen määrittelevien piir-
teidensä loogisen koherenttiuden vaatimukselle kuin teoreettinenkin genre;
sen sijaan tarkoitan lukijan genrellä sellaista kirjallista lajia, jonka olemas-
saolon kirjallinen yhteisö eri tavoin todentaa, pystyipä tutkija selvittämään
sen rajoja, olemusta ja sääntöjä tai ei. Loogisen koherenttiuden vaatimusta
ei pakene myöskään jako elementaarisiin ja kompleksisiin genreihin (mts.
) eli yhden tai useamman piirteen perusteella määriteltyihin lajeihin. Pi-
kemminkin tämä eronteko avaa vain tien uusille ongelmille. Jotta nimittäin
koherenttiuden vaatimusta toteutettaisiin katkeraan loppuunsa saakka, on
kompleksisen genren piirteiden jollakin jo järjestelmän periaatteeseen kuu-
luvalla tavalla kuuluttava yhteen – toisin sanoen jonkin tietyn genren mää-
rittelevän piirteistön on oltava merkitykseltään ja teoreettiselta tasoltaan
yhtenäinen eikä vain historiallisen sattuman kautta jossakin tietyssä gen-
ressä yhteen keräytynyt (ks. myöh. Maria Nikolajevaa käsittelevää osuutta,
s. –). Jos taas loogisuuden vaatimuksesta kompleksisten lajien osalta luo-
vuttaisiin – esimerkiksi siksi, että näin päästäisiin kohti lukijan genrejä –, jär-
jestelmän strukturalistisen kaunis perusperiaate murtuisi. Teoreettisen yh-
tenäisyyden nimissä lajiteorian on joko alusta lähtien pyrittävä kohti lukijan
genrejä tai sitten luovuttava niiden selittämisestä kokonaan.

Rosemary Jacksonin Fantasy: The literature of subversion () on todo-
rovilaisen linjan luonnollista jatkoa, joskin lavenee enemmän psykoanalyy-
sin suuntaan (vrt. mts. ) ja lienee käsitemäärittelyissään eksplisiittisempi.
Jackson puhuu omasta fantasiastaan ”moodina” (literary mode) eikä edelly-
tä siltä yhtään sen suurempaa historiallista yhtenäisyyttä kuin Todorovkaan,
päinvastoin hänen nimenomaisena tarkoituksenaan on tutkia fantastisten
tekstien ”olomuotoja, piirteitä, peruselementtejä ja rakenteita” (mts. ) nii-
den kirjoitusajankohdasta ja -paikasta riippumatta.

Jackson määrittelee aluksi fantasian moodina ikään kuin siksi kieleksi
(Saussuren langue), josta lukuisat erilaiset puheen muodot (parole) eli eri
fantastiset genret juontuvat (mts. ). Kaikki Todorovin käsittelemät kolme
genreä – ihmeellinen, omituinen ja fantastinen – kuuluvat tämän moodin
alaisuuteen. Lajienvälisen rajankäynnin Jackson tekee Todorovin tavoin viit-
taamalla teoksensisäisen ja -ulkoisen todellisuuden suhteeseen kussakin la-
jissa. Fantastinen (the fantastic) jää tällöin siksi transitoriseksi genreksi, jos-
sa teoksenulkoisen ja -sisäisen todellisuuden välinen suhde jää lopulta on-
gelmalliseksi ja ratkaisematta. Jackson määrittelee fantastisen kirjoittamisen
muodoksi, joka käy vuoropuhelua todellisuuden kanssa ja sisällyttää tuon
vuoropuhelun osaksi olennaista rakennettaan (mts. –). Kirjoittamista-
valle n ominaista lukijan teoksensisäisen epäröinti (hesitation) eli lukijalla ei





ole hallussaan yksiselitteistä periaattetta, jonka avulla luokittaa teoksensi-
säisiä tapahtumia luonnollisiin ja epäluonnollisiin tai todellisiin ja epätodelli-
siin. Fantastisessa merkityksellistyy ja keskeistyy todellisen ja epätodellisen
ongelmalliseksi muuttunut suhde: merkitsimen ja merkityksen, olion ja sen
nimen välille jää ei-signifikaation aukko, johon fantastinen työntyy (mts. ).

Tässä välissä lienee syytä perustella, miksi olen sijoittanut Jacksonin fan-
tasia elementtinä -luokkaan, vaikka tämä nimenomaisesti kiistää sellaisen
”abstraktin entiteetin” kuin fantasia olemassaolon (mts. ). Teen näin ennen
kaikkea siksi, että fantasia on Jacksonille joukko samantapaisia rakenteen
ominaisuuksia (similar structural characteristics) ja samantapaisia ne tuotta-
neita alitajuisia haluja (similar unconscious desires, mts. ). Ero ”samantapais-
ten rakennepiirteiden” ja jonkin yhtenäisen fantasiaentiteetin tai -elementin
välillä on mielestäni häilyvä, koska joka tapauksessa ensisijaiseksi näkökul-
maksi valitaan tällöin teoksissa havaittavat (käytännössä = tutkijan havait-
semat) tekstuaaliset yhtäläisyydet, joiden toissijaisesti väitetään muodosta-
van (tutkijan) genren. Lajipohjaiset näkemykset sen sijaan lähtevät lukijan
genrestä eli lukijakunnan yhteen nivomasta teosten joukosta aivan riippu-
matta siitä, pystyykö tutkija ainakaan etukäteen näkemään teosten välillä
mitään yhtäläisyyksiä. Näkökulman ero johtaa tavallisesti siihen, että ele-
menttiperustaiset näkemykset päätyvät johdannossa mainitsemiini inklusii-
visiin, lajiperustaiset eksklusiivisiin genreihin. Inklusiiviset määritelmät (ku-
ten Jacksonin) määrittävät usein hyvin heterogeenisiä teosjoukkoja, joilla ei
ole juurikaan yhteistä lukijan genrejen kanssa. Myönteisenä kääntöpuolena
on se, että samalla määritelmän kautta usein havahtuu huomaamaan yhtä-
läisyyksiä muuten hyvin erilaisissa teoksissa.

Jackson käsittelee Todorovin esittämää genrejatkumoa omituisesta ih-
meelliseen myös selvästi historiallisena, eli hän pohtii fantastista myös his-
toriallisena siirtymävaiheena ihmeellisen ja kummallisen välillä (Jackson
: –), väliportaana siirryttäessä kulttuurisesti ”yliluonnollisesta ta-
loudesta” (supernatural ‘economy’) ”luonnolliseen” (natural; mts. ) eli maal-
liseen. Hän kuitenkin esittää myös aivan toisenlaisen, samaten voimakkaasti
historiallisen jaottelun ihmeellinen–mimeettinen–fantastinen, jonka kaik-
ki kolme osapuolta ovat nyt nimenomaan moodeja. Fantastinen perii edel-
leen vanhan todorovilaisen määritelmänsä, mutta kun se nyt on – toisin
kuin Todorovilla – moodi eikä genre, sen voi nähdä todentuvan useissa eri
lajeissa. Tällöin sen määrittelevimmäksi ominaispiirteeksi paljastuu ei niin-
kään ontologinen epäröinti vaan subversiivisuus, kyky vastustaa vallitsevia
ennakko-oletuksia ja normeja ja kääntyä totena ja mahdollisena pidetyn ra-
joja vastaan (mts. ).

Oleellisin kysymys hahmottelemani lukijan fantasiagenren kannalta on,
auttaako Jacksonin muotoilema näkemys fantasiasta ominaisuutena (”ge-
neerisenä” tai ”modaalisena”) genren tutkijaa eteenpäin kohti tietyn lukijan
genren hahmottamista vai ei. Vaikka Jackson näkee fantastisen modaalisena
siinä mielessä, että sillä on alkuperänsä, historiansa ja perimyksensä kirjalli-



 • Mitä ”fantasia” on? 

suudessa – missä Jackson seuraa Bahtinia, jonka otaksumiin menippolaisen
satiirin jälkiin Dostojevskin teoksissa hän viittaa (mts. –) – hänen näke-
myksensä keskeisimpiin tekijöihin (kuten teoksen alaotsikkokin antaa ym-
märtää) kuuluva fantasian ”subversiivisuus” on mitä tahansa nykyistä kirjal-
lisuudenlajia ajatellen turhan yleinen ominaisuus. Olipa fantastinen moodi
tai sitä yleisempi kirjallisuuden ominaispiirre, se on joka tapauksessa liian
laaja tavoittaakseen haluttua osaa kirjallisuuden koko ei-realistisesta mas-
sasta. Sellaiset fantastisen olemusta kuvailevat apukäsitteet kuin paraksi-
aalinen alue (alue joka ei ole peilin tai linssin heijastamaa kuvaa eikä sen
alkuperäistä kohdetta, vaan niiden molempien ulkopuolella) tai oksymoron
(”kielikuva joka pitää yhdessä ristiriitaisuuksia ja ylläpitää niitä mahdotto-
massa ykseydessä etenemättä synteesiin”, mts. –) auttavat kieltämättä
Jacksonin ulos takalukosta, johon Eric S. Rabkin () tiukemmalla käsite-
rajauksellaan itsensä ajaa, toisin sanoen vaikeudesta käsitellä esitetyllä vä-
lineistöllä muita fantasioita kuin teorian ensisijaisia lähteitä, mutta genreä
ne eivät tavoita yhtään sen varmemmin. Puuttumatta siihen, onko fantasia
Jacksonin tavoin nähtynä todella historiallinen eikä kaikessa kirjallisuudes-
sa ja ihmisen mielikuvituksessa yleisemminkin esiintyvä ilmiö kuten Wilson
asian näkee, se on kirjallisuuden pintatasolla – motiivien, henkilöiden, tee-
mojen tasolla – liian selkiytymätön ja heterogeeninen ilmiö kelvatakseen
geneeriseksi tuntomerkiksi. Kuten Todorovin epävarmuus, Jacksonin paral-
laksiaalisuus ja oksymoron ovat liian syvällä teoksen rakenteessa. Lukijan
genrejen lienee jo ilmiön semioottisuuden takia (mihin palaan) luonnolli-
sempaa ajatella ottavan muotonsa ja aineksensa lähempänä tekstin pinta-
tasoa olevista ilmiöistä. Jacksonin uudelleenmuotoilemat todorovilaiset lin-
jaukset vievät tutkijan vain yhä syvemmälle rakenteisiin, ”alitajuisiin halui-
hin” ja muuhun tekstin takana tai syvällä sen sisässä oleviin ilmiöihin, etääm-
mäs lukijan genreille ilmeisesti merkityksellisimmistä tekstipinnan ilmiöistä.

Siinä missä Rosemary Jackson on Todorovin jalanjäljillä, Kathryn Hu-
me Fantasy and mimesis -teoksessaan () seuraa Erich Auerbachia. Hu-
me määrittelee fantasian kaikessa kirjallisuudessa tavattavaksi mutta län-
simaisessa kirjallisuudessa monina historiallisina aikoina torjutuksi perus-
”impulssiksi” (mts. ). Kuten Auerbach realismin, Hume näkee fantasian hy-
vin laajana länsimaisen kirjallisuuden ilmiönä. Geneerisen lähestymistavan
fantasiaan hän selväsanaisesti hylkää:

Toisten fantasiasta kirjoittaneiden kriitikoiden yrittäessä tun-
nistaa fantasian lajiksi tai moodiksi minä olen yrittänyt olla eris-
tämättä sitä muusta kirjallisuudesta. […]

Fantasialla tarkoitan tarkoituksellista irtautumista yleisesti
todelliseksi ja tavalliseksi hyväksytyn rajoista. […] [F]antasia on
elementtinä lähes kaikessa kirjallisuudessa, erityisesti kertovas-
sa. Tärkeimpinä poikkeuksina tästä ovat realistiset romaanit se-
kä satiiriset ja pikareskiteokset. (Hume : xii.)

Humen ajatus on sinänsä mainio ja huomionarvoinen, etenkin juuri rinnas-





tettaessa hänen fantasiansa Auerbachin laajaan realismikäsitteeseen. Hä-
nen käsittelytapaansa vaivaavat kuitenkin puutteet. Ennen kaikkea hänellä
tuntuu olevan tapana tehdä ”kyseenalaisia ja mielenkiinnottomia yleistyk-
siä” (Hiilos : ), jotka väistämättä heikentävät lukijan luottamusta asia-
kokonaisuuteenkin.

Hume on mielenkiintoinen suoremminkin lajiteoriaan liittyvältä kannal-
ta. Teoksensa aluksi hän nimittäin esittää fantasiateorioiden luokituksen, jon-
ka keskeisenä luokitusperiaatteena on se, kuinka moneen kirjallisen vies-
tinnän elementtiin teoria kiinnittää huomiota ja ottaa kantaa. Humen mu-
kaan viestinnässä on viisi fantasian kannalta oleellista elementtiä, tekijä,
teos, yleisö sekä tekijän ja yleisön maailmankuvat, jotka Hume on nimen-
nyt maailma-:ksi (tekijän maailmankuva) ja maailma-:ksi (yleisön maail-
mankuva)². Teorialuokkia on vastaavasti viisi aina yhden elementin määri-
telmistä kaikki viisi huomioiviin määritelmiin. Humen mukaan vain yhden
elementin huomioivat teoriat valitsevat elementikseen aina teoksen³. Kaik-
kien viiden elementin määritelmäksi hän kelpuuttaa esimerkiksi jo maini-
tun Rosemary Jacksonin () fantasiamallin. eriaatteessa Humesta on pa-
rempi, mitä useampia elementtejä fantasiaa määriteltäessä käytetään, mutta
kaikki tähänastiset määrittelyt hän kuitenkin eksklusiivisina, poissulkevina
tyrmää: fantasiaa on hänen mukaansa rajattu ennen kaikkea sen mukaan,
mitä se ei ole, minkä lähestymistavan hän katsoo päätyneen umpikujaan.
Hän yrittääkin nyt palata koko länsimaisen kirjallisuudentutkimuksen alku-
lähteille tuomalla Aristoteleen mimeesiksen* rinnalle fantasian kirjallisuu-
den toisena ”impulssina” (Hume : –)

Jos ja kun fantasiaa käsitellään kirjallisuudenlajina, on kuitenkin ilmeis-
tä, etteivät sen paremmin eksklusiiviset kuin inklusiivisetkaan piirteet kyke-
ne tavoittamaan genren kokonaisuutta, kuten johdannossa väitin. Humen
(kyseenalaisesti) inklusiiviset piirteet tavoittavat fantasiagenren alan lopul-
ta yhtä epäpätevästi kuin joidenkin tutkijoiden valitsemat eksklusiivisetkin
piirteet. Asiaa ei auta, vaikka piirteitä valittaisiin suuremmastakin mahdolli-
suuksien joukosta eli hyödynnettäisiin esimerkiksi kaikkia viittä Humen esit-
tämää viestinnän elementtiä (tai useampiakin, hänen mainitsemattaan jät-
tämiä: riittää, kun tarkastelee Roman Jakobsonin tunnettua viestinnän kaa-
viota ja miettii, mitä Hume siitä jättää huomiotta). Humen viiden elementin
määritelmäksi näkemä Jackson () ei ole yhtään sen lähempänä fanta-

²Nimien samankaltaisuudesta huolimatta Humen ”maailmoilla” ei ole mitään teke  mistä
Popperin kolmen maailman ontologian kanssa.

³Tällainen teoria on Humen mukaan mm. Eric S. Rabkinin The fantastic in lite rat ure (),
mikä on mielestäni kyseen alais ta. Rab kin ottaa kyllä huo  mioon kaik ki viisi elementtiä, mutta
pyrkiessään tiukkaan määritelmään ajaa itsensä um pi ku jaan, jos sa todelliseksi fantasiaksi
lopulta kelpaa lähinnä hänen pääesi merk kin sä, Liisa Ihme maas sa – ja näin nimenomaan siksi,
että hän yrittää rajata määri tel män käsittämään vain teoksen (tekstin).

*Käytin sanasta ensimmäisessä laitoksessa muotoa mimesis, mutta yhtenäistin sen nyt
alkukielistä (μίμησις) vastaavampaan pitkävokaaliseen muotoon.
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siagenren rajaamista niihin ja vain niihin teoksiin, jotka lukijakunta – täysin
piirteitä tuntematta! – hyväksyisi genreen kuuluviksi kuin (kyseenalaisesti)
yhden elementin Rabkin (). Humen esitystä tämä ei sinänsä diskvali-
fioi, sulkeehan hän lajilähestymistavan jo teoksensa aluksi yksiselitteisesti
pois, mutta Humen teorialuokittelu havainnollistaa kuitenkin onnistunees-
ti ongelmaa, jonka jo johdannossa esitin: piirtein – olipa niitä kuinka paljon
tahansa, olivatpa ne millaisia tahansa – ei tunnu tavoitettavan lukijakunnan
intuitiota.

Lopultakaan Humen kunnianhimoinen tavoite kirjoittaa Aristoteles uu-
delleen ei mielestäni tuo tutkimukseen juurikaan uutta. Pikemminkin Hu-
me katsoo päämääränsä saavutetuksi jo nostaessaan fantasian (nimenä) mi-
meesiksen rinnalle. Koska hän ei lainkaan käsittele sitä tosiasiaa, että mimee-
sis käsitteenä on jo tällä hetkellä sivussa kirjallisuudentutkimuksen valtavir-
rasta, koko muotoilu itse asiassa vaikuttaa tuulestatemmatulta. Ennen kaik-
kea on vaikea nähdä, mitä perustaltaan uutta Humen ajatus tuo esimerkiksi
Rabkinin hyvin laajaan fantasiakäsitykseen. Kuvaavasti Hume omassa tutki-
muksessaan päätyykin lukijan odotusten vastaisesti hyvin yksinkertaiseen
fantasian määritelmään: fantasia on mikä tahansa eronteko (departure) kon-
sensustodellisuudesta (Hume : ). ”Konsensustodellisuus” viittaa tässä
yhtäaikaisesti tekijän että lukijan maailmankuviin, joten outoa kyllä nähty-
ään sen vaivan, että on käsitteellisesti eristänyt maailma-:n ja maailma-:n,
Hume päätyykin lyömään ne takaisin yhteen. Konsensustodellisuus tuskin
poikkeaa useimpien fantasiatutkijoiden ”todellisuudesta”, joka sekin taval-
lisesti määritellään yhteisölliseksi ja siten lukijan ja ainakin potentiaalisesti
kirjoittajankin sisältäväksi. On myös vaikea nähdä, mihin tekijä ja lukija mää-
ritelmässä mahtuvat.

Lajin rajaamisen kannalta Humen fantasiakäsityksen ongelma on yksin-
kertainen: koska Hume löytää fantasiaa kaikesta kirjallisuudesta, sen löy-
täminen jostakin nimenomaisesta teoksesta ei kelpaa minkäänsuuntaisek-
si osoitukseksi teoksen lajista. Toisaalta Hume ei esitä mitään muutakaan
periaatetta fantasiagenreen kuuluvien teosten jäsentämiseksi, ja fantasia-
genreen kuuluvia teoksia voi itse asiassa ryhmittää kuhunkin Humen nel-
jästä alaryhmästä, illuusion (eskapismi), vision ”ekspressiivinen” kirjalli-
suus), revision (didaktinen kirjallisuus) ja disilluusion kirjallisuuteen, ja
vaikka Hume sijoittaa kaksi hyvin näkyvää fantasiakirjailijaa, Tolkienin ja Ro-
bert E. Howardin, illuusion kirjallisuuteen eli eskapismiin, fantasiagenreä ei
ole mahdollista identifioida ryhmäksi, johon sisältyy paljon muutakin kirjal-
lisuutta dekkareista aina pornografiaan saakka. Kaiken kaikkiaan Hume ei
tarjoa aseita fantasiagenren sijoittamiseen tai ymmärtämiseen.

. Näkemyksiä fantasiasta genrenä

Fantasian negatiivisessa, poissulkevassa määrittelyssä ovat kunnostautu-
neet etenkin fantasialle läheisen tieteiskirjallisuuden tutkijat. Mark Rose te-





kee pätevässä tieteiskirjallisuusesittelyssään Alien encounters () asen-
teensa fantasiaan selväksi jo avausluvussa. Tieteiskirjallisuus ja fantasia ovat
hänestä samoihin aikoihin syntyneitä romanssin nykymuotoja, jotka molem-
mat edellyttävät realistista romaania taustakseen, mutta jotka valitsevat hy-
vin erilaisen suhteen kuvaamaansa todellisuuteen (mts. ). Roman Jakob-
sonin termistöä lainaten Rose väittää, että kaikesta siitä kirjallisuudesta, jo-
ka asettuu oppositioon realistiseen romaaniin nähden, tieteiskirjallisuus on
metonyyminen ja fantasia metaforinen puoli.

Fantasian muuntuneet maailmat esitetään kirjallisina vaihtoeh-
toina todellisuudelle. Ne suhtautuvat empiiriseen maailmaan
paradigmaattisesti tai metaforisesti, kuten Tolkeinin [sic] ”ho-
bitti”, joka vain korvaa ”englantilaisen”. Tieteiskirjallisuuden
muuntuneet maailmat sen sijaan esitetään todellisuuden loogi-
sina laajentumina, ja ne suhtautuvat empiiriseen todellisuuteen
syntagmaattisesti tai metonymisesti. (Rose : –.)

Ellei Rosen sitten tulkita näkevän fantasiaa allegoriana – asenne, jota Tol-
kien tunnetusti kiivaasti vastusti –, fantasiasta näyttää hänen käsittelyssään
tulevan jokseenkin yhdentekevä eskapismin laji, jossa asenteiltaan ”realis-
tinen” eli käytännössä vanhoillinen viihderomaani vain piiloutuu näennäi-
sesti muuttuneisiin maailmoihin. Asenteen löytää monilta sf-tutkijoilta: tie-
teiskirjallisuus nähdään älyllisenä, rationaalisena lajina, joka haastaa luki-
jan todellisuuskuvan esittämällä erilaisia vaihtoehtoisia ”todellisia” mahdol-
lisuuksia, kun fantasian eskapismillaan katsotaan vain vahvistavan realismin
todellisuuskuvaa korvaamalla sen yksioikoisesti toisella, täysin mahdotto-
malla. Tieteenhistoriallisesti tapahtunut on helppo ymmärtää. Tieteiskirjal-
lisuuden tutkijat ja tuntijat ovat kokeneet yhdeksi ensisijaisista tehtävistään
tutkimansa lajin arvon nostamisen taiteena tutkitun kirjallisuuden tasolle.
Koska tieteiskirjallisuuden identiteetti on hyvin oleellisesti syntynyt siitä,
että se ei ole realismia, tutkimustehtävien kärkeen on nostettu sf:n pätevä
erottaminen kaikesta muusta ei-realistisesta kirjallisuudesta, joka nähdään
ala-arvoisena suhteessa sf:ään. Näin tieteiskirjallisuutta on tutkimuksessa
kahdelta suunnalta rajattu eksklusiivisin piirtein, ja sivutuotteena on pyritty
lajin arvonnostoon osoittamalla ylijäämä, ulos rajattu ei-realismi, jotenkin
arvottomammaksi ja huonommaksi sitä osuutta, jonka sf on perinyt. Tällai-
set asenteet eivät vie tieteiskirjallisuudenkaan tutkimusta kovin pitkälle –
etenkin ongelmana on pakonomainen muussa kirjallisuudessa arvostettu-
jen ominaisuuksien nostaminen arvostetuiksi kritiikittä myös sf:ssä –, mut-
ta fantasian tutkimukselle tie on umpikuja. Fantasiaa ei järkevästi voi hah-
mottaa vain ei-realismin kaivoksen kaivujätteeksi, josta sf on käynyt nouk-
kimassa kaiken malmin; on pakko lähteä liikkeelle inklusiivisesti fantasian
puolelta, toisin sanoen etsiä ensin jotakin, jota ainakin voi sanoa fantasiaksi.

On ymmärrettävää, että lähdettäessä tarkastelemaan genreä, tässä ta-
pauksessa fantasiaa, lukijan genren näkökulmasta ja rajaamaan sitä inklusii-
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visesti, eri tutkijoiden käsitykset fantasian ominaispiirteistä ovat hyvin yh-
tenevät, onhan kohde, teosten joukko, kuitenkin olennaisilta osiltaan sama.
Vaikka erilähtöisten tutkijoiden tarkka käsitys lajin olemuksesta vaihtelee-
kin, keskeiset tekijät pysyvät tutkimuksesta toiseen samoina. Suurinta vaih-
telua esiintyy siinä, mitä genren luonteenomaisuuksia nostetaan esille ja mi-
hin tärkeysjärjestykseen ne keskenään asetetaan. Niinpä yksi tutkija saattaa
pitää fantasian quest- eli seikkailumatkateemaa lajin yhtenä tärkeimmistä
luonteenpiirteistä, mutta toinen jättää sen täysin huomiotta. Yhteistä on se
oivallus, että piirteitä tarvitaan useita, sillä yksittäinen määrittelevä piirre,
”fantasia” abstraktina entiteettinä, rajaisi liian sekalaisen teosjoukon.

Maria Nikolajeva on lastenkirjallisuuden tutkija, joka fantasiamääritte-
lyssään teoksessaan The magic code () on selvästi todennut, ettei yksi
kliinisen siisti piirre millään riitä genren määrittelyyn. Hän esittääkin asiansa
tiukemmin: fantasiaa on taikuuden eli taianomaisten olentojen tai tapahtu-
mien läsnäolo muuten realistisessa maailmassa, selittämättömyyden tai ih-
meen (wonder) tuntu sekä luonnonlakien särkyminen (mts. ). Lisäkriteeri-
nä toimii vielä fantasialle hänen mukaansa ainutkertainen kahden maailman
rakenne (two-world structure, mts. ). Ei kiinnitetä nyt huomiota niinkään
piirteiden sisältöön, vaan siihen, miten ne luonnehtivat genreään.

Nikolajevan fantasiapiirteiden lukumäärä on vielä varsin kohtuullinen,
mutta on huomattava kaksi asiaa, jotka mutkistavat yritystä. Ensinnäkin täl-
lainen tarkentavien piirteiden kasaaminen genren oikeanlaajuisen määritte-
lyn varmistamiseksi vie pohjan Todorovin huolellisen loogiselta perusperi-
aatteelta. Nikolajevan määrittelemänä fantasia ei enää toimi kirjallisuuden
(tai sitä tutkivan tieteen) kannalta samassa funktiossa kuin Todorovin fan-
tastinen. Koska on vaikeaa ellei mahdotonta osoittaa, miksi Nikolajevan luet-
telemien piirteiden pitäisi millään loogisella, välttämättömällä tavalla kuu-
lua yhteen, on niiden esiintymistä yhdessä yhden genren sisällä pidettävä
historiallisena ja siten satunnaisena ilmiönä, jolloin on jo astuttu aivan erilai-
sen genrenäkemyksen puolelle. Todorov saattaa seurata yhden ainoan teks-
tuaalisen piirteen kiemurtelua läpi kirjallisuushistorian, eli hänen ”genren-
sä” voi manifestoitua yhä uudelleen ja uudelleen eri aikoina ja eri paikoissa,
mutta Nikolajevan on pakko rajata genrelleen historiallinen paikka, alku ja
loppu. Päädytään ”historiallisiin” genreihin sanan varsinaisessa mielessä eli
niihin lukijan genreihin, jotka todella ovat kirjallisuusinstituutiossa esiinty-
neet ja vaikuttaneet. Tällöin on tutkijalta vaadittava myös teoreettista ku-
vausta siitä, miten tällainen laji ylipäätään voi olla olemassa ja toimia.

Toisekseen on kysyttävä, riittääkö Nikolajevankaan piirteistö erotta-
maan kaikkia haluttuja teoksia ja vain niitä. Jos halutaan kuvata tavallisen
lukijakunnan genreä – minkä siis esitin tavoitteeksi –, piirteet eivät riitä ei-
vätkä voikaan riittää. Niin lukijalla kuin kirjoittajallakin on aina mahdollisuus
rikkoa genrerajat, toisin sanoen mahdollisuus tuottaa (väljästi ymmärretty-
nä joko kirjoittamalla tai lukemalla) tiettyyn genreen teos, joka ei sisällä ai-
noaakaan esitetyistä piirteistä mutta joka kuitenkin on ”riittävän samankal-





tainen” ollakseen luontevasti muidenkin lukijain hyväksyttävissä kuuluvaksi
genren yhteyteen. Jos sen sijaan tyydytään rajaamaan piirteistöllä aineistoa
tutkimusta varten, piirteet voivat riittää sillä edellytyksellä, että tutkija huo-
lellisesti varmistaa piirteiden todella pätevän kuhunkin tutkittavaan teok-
seen. Näytteensähän tutkijan on helppo valita niin, että ne täyttävät esite-
tyt piirteet, mutta mitä tehdä silloin, kun lukija (kuka tahansa lukija) katsoo
jonkin piirteistöön sopimattoman teoksen ”kuuluvan” samaan joukkoon? On
kiistatta mahdollista löytää teoksia, jotka kuuluvat tarkoittamassani mieles-
sä fantasiagenreen mutteivat täytä Nikolajevan tunnusmerkkejä tai täyttä-
vät ne huonosti – aivan yhtä kiistattoman mahdollista kuin Nikolajevan on
koostaa teosjoukko, joka täyttää hänen piirrearsenaalinsa. Todorovin teoria-
lähtöistä genremäärittelyä eivät horjuta lukijoiden eriävät mielipiteet gen-
ren rajauksesta; Nikolajevan tekemän tapaisiin määrittelyihin niiden sen si-
jaan odottaisi vaikuttavan.

Vaikka genreperustaiset näkemykset ovat hyvin samankaltaisia, tarkas-
tellaan vielä yhtä hyvin kiinnostavaa näkemystä. Nimenomaisesti amerik-
kalaiseen fantasiaperinteeseen keskittyvä Brian Attebery erottuu teokses-
saan The fantasy tradition in American literature (). Monista muista fan-
tasiaa käsitelleistä tutkijoista siinä, että hän huomioi eri kirjailijoiden väli-
siä vaikutusyhteyksiä ja puolustaa täten käytännössäkin fantasian olemas-
saoloa kirjallisena lajina. Ennen kaikkea Atteberyn näkemyksen huomioarvo
tulee kuitenkin siitä, että hän lähtee nimenomaan, eksplisiittisesti lukijakun-
nan kannalta yhteenkuuluvasta teosjoukosta eikä pyrikään yhteisen tekijän
määrittelyyn ennen teosten valintaa:

M  ? […] Kuinka sana voidaan täsmällisesti ja käyt-
tökelpoisesti määritellä […]? Ehkä tyydyttävin tapa on esittää
hyllyllinen kirjoja ja sanoa, ”Siinä. Tätä tarkoitan fantasialla.”
(Attebery : .)

Lukijan genren kiehtovin ominaisuus on juuri tässä: useampi lukija voi koos-
taa keskeisiltä osiltaan hyvin yhtenevän teosjoukon, vaikkei ehkä yhdellä-
kään heistä ole selkeää kuvaa siitä, mitä yhteisiä ominaisuuksia teoksilla
mahdollisesti on. Niinpä Atteberyn teosten luettelo muistuttaa suuresti sitä,
jonka itsekin koostaisin: Tolkien, Lewisin Narnia-sarja, Grahamen Kaislikossa
suhisee, Lewis Carrollin Liisa-kirjat ja Lord Dunsany monien muiden lisäksi
ovat minustakin juuri ”fantasiaa”. Jotta voidaan puhua genrestä, teosluette-
loista on kuitenkin päästävä historialliseen jatkumoon ja yhteisölliseen to-
dellisuuteen. Teosluettelot ovat vain yksilön koosteita siitä, mitä genre mer-
kitsee sosiaalisesti. Tämän askelen ottaminen vaatii teoreettista näkemystä
siitä, miten tavallinen lukija genrejä käyttää, miten hänen on mahdollista
hahmottaa teosluettelo olemukseltaan yhteenkuuluvana, kun tutkijatkaan
eivät ole kyenneet löytämään teoksia yhdistävää tekijää.

Itse asiassa Attebery törmää kuitenkin ongelmiin, koska hänen lajiteo-
reettinen näkemyksensä nimenomaan vaatii genren määrittelyä. Niinpä tut-
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kimuksensa avausluvussa hän sitten joutuu etsimään jonkinlaisen fantasian
määritelmän, ja koska hän toisaalta haluaa edelleen lukea tietyt teokset lajiin
kuuluviksi, määritelmästä tulee väistämättä lavea. Semioottinen lähestymis-
tapa genreen poistaa juuri tämän määrittelyn tarpeellisuuden, sillä genreksi
nimetään juuri tietty teosten avoin joukko. Tutkimuksen yhdeksi päämää-
räksi jää tällöin löytää ne syyt, miksi teokset on sosiaalisesti kätevää nähdä
väljänä kokonaisuutena – eli mihin kysymykseen assosioiminen teoksesta
toiseen vastaa. Genren kuvailusta voidaan huolehtia prototyypillä* eli lajin-
sa luonteenomaisimmalla edustajalla (ks. lukua ). Periaatteessa se on sa-
manlainen piirreluettelo kuin eksklusiivisten genremäärittelyjenkin esittä-
mät, mutta koska se on ainoastaan vetovoimapiste, jonka kautta genren ko-
konaisuus nähdään, tai tulkintakehys, jota vasten genreen kuuluvat teokset
luetaan, se voidaan kuvata tiukan eksklusiivisesti, sillä kaikkien lajiin kuulu-
vien teosten ei suinkaan tarvitse vastata prototyyppiä.

. Yhteenvetoa

Lienee aika selittää, mihin olen luvussa pyrkinyt. Esitellessäni joitakin viime
vuosikymmenien aikaisia näkemyksiä siitä, mitä fantasia on, tarkoituksenani
ei ole niinkään ollut luoda kattavaa esitystä fantasiantutkimuksen koko ken-
tästä kuin tyytyä osoittamaan, ettei ainutkaan esitetty piirteistö riitä iden-
tifioimaan kaikkea sitä kirjallisuutta fantasiaksi, mitä tavaksi on tullut fant-
asiana pitää, ja vain sitä. Tämä ei välttämättä ole ongelma – esimerkiksi To-
dorovia ja Jacksonia eivät kiinnostakaan aktuaalisen lukijakunnan käsitykset
ja luokitukset, vaan he pyrkivät muodostamaan luokitusjärjestelmän, joka
nivoo yhteen aineistoksi valittujen teosten piirteitä ja mahdollisesti samalla
paljastaa itse teoksista myös uusia piirteitä –, mutta jos halutaan selittää se
arkitodellisuuden ilmiö, että lukijoiden on mahdollista antaa vastaansano-
mattomasti epäyhtenäiselle teosten ryhmälle yksi yhteinen nimilappu, on
pakko yrittää rakentaa lajiteoria, joka ei kavahda tällaisia määrittelyjä pake-
neviakaan genrejä. Piirteiden lisääminen ei ratkaise ongelmaa jo siitä yksin-
kertaisesta syystä, että yksittäisen kirjailijan on mahdollista (tahallisesti tai
tahattomasti) rikkoa luotu piirteistö yhdellä ainoalla teoksella: jos lukijakun-
ta edelleen pitää teosta osana tiettyä genreä, olisi piirteistöä muutettava.
Kuitenkin on vaikea kuvitella tavallista lukijaa vertaamassa teosta johonkin
sisäistämäänsä piirteistöön saadakseen selville, mihin lajiin teos kuuluu. Ar-
kipäivän lajiluokitusten selittämiseksi tarvitaan lajiteoriaa, joka on jollakin
tavoin kiinni arkipäiväisen viestinnän ilmiöiden luonteessa.

*Myöhemmin (ks. etenkin Nieminen : –) olen mieluummin käyttänyt jotakin
toista termiä, esim. neutraali stereotyyppi, koska prototyyppi assosioituu voimakkaasti kog-
nitiiviseen tutkimukseen ja vie ajatukset väärille urille.



Luku 

Lajiteorian historiaa

Genre-käsite on toipunut hyvin arvonsa - ja -lukujen vaihteessa
kokemasta romahduksesta ja palannut käsitteenä luontevaan kirjallisuus-
tieteelliseen käyttöön. Itse asiassa etenkin Benedetto Crocen edustamasta
äärimmäisestä genrekielteisyydestä (Dubrow : –; Connors :
–) palattiin sovinnollisemmille linjoille varsin nopeasti, jo uuskritiikin
aikana. Vaikka genre-sanan merkityksestä ja käytöstä on sekä ennen Crocen
edustamaa murrosvaihetta että sen jälkeen ollut vaikea löytää yhteisym-
märrystä (vrt. Ridell : ), aivan fantasia-termin kaltaiseen käsiteseka-
melskaan ei ole suistuttu. Nykyiset lajitutkijat tuntuvat olevan yhtä mieltä
esimerkiksi siitä, ettei lajiteoria voi enää palata klassistisen ajan kategori-
seen ja normatiiviseen luokitteluun, eikä missään nimessä arvottamiseen
sen perusteella, kuinka ”hyvin” teos edustaa genreään. Varsin laajalti ollaan
yksimielisiä myös lajiteorian tarpeellisuudesta.

Lajiteoreettisten käsitysten historiankirjoitus on ollut tapana aloittaa
antiikin Kreikasta ja etenkin Aristoteleen Runousopista (Περί Ποιητικής, n.
 eaa.). Vaikka tapa historiankirjoituksen kannalta onkin ehdottoman oi-
kea, sillä on ollut kiusallisena sivuvaikutuksena se, että myöhemmätkin laji-
teoriat on ikään kuin käsiteyhtenäisyyden ja perinteen nimissä pyritty mah-
duttamaan aristoteelisiin mittoihin ja termeihin. Liian usein lajiteoria on jää-
nyt polkemaan tyhjää jo lähtökuopissaan Aristoteleen pääajatusten ja niiden
klassististen uudelleentulkintojen pakollisen omaksumisen takia. Kiusallista
on etenkin se, että vielä ehkä antiikin kirjallisuudelle luonteva geneerinen
kolmijako epiikkaan, draamaan (tragediaan ja komediaan) ja lyriikkaan on
jo kauan sitten muuttunut liian väljäksi ja epämääräiseksi kuvaamaan ole-
massaolevien lajien järjestelmää, jopa siinäkin tapauksessa, että perusjakoa
hieman täsmennettäisiin uusin alakäsittein ja muotoiltaisiin uudelleen esi-
merkiksi Northrop Fryen () tapaan. Ajatus kirjallisuuden perustana ole-
vasta kolmi- tai nelikannasta on johtanut myös erilaisten enemmän tai vä-
hemmän paperinmakuisten lajihierarkioiden ja -karttojen piirtelemiseen (ks.
esim. Fowler : –).

Kuten tunnettua, Aristoteleen taidekäsityksen pohjana oli mimeesis, jäl-
jittely, käsite jonka tarkasta merkityksestä on taitettu peistä parin vuosi-
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tuhannen ajan. Hänen lajiteoriansa puolestaan voidaan perustaa decorum-
käsitteelle¹, jonka mukaan jäljittelyn kohde ja itse jäljittely vastaavat toisiaan
eli ovat yhdenmukaisia. Ajattelutapa säilyi lajiteorian ytimenä koko antiikin
ajan.

Koska jäljiteltäessä esitetään toimivia ihmisiä, ja nämä ovat vält-
tämättä joko jaloja tai alhaisia […] täytyy kuvattujen olla joko
parempia, huonompia tai samanlaisia kuin me. […]

On selvää, että nämä eroavuudet koskevat myös edellä mai-
nitsemiani jäljittelyn lajeja; tuloksista tulee erilaisia, jos sanotul-
la tavalla jäljitellään erilaisia kohteita. (Aristoteles : .)

Aristoteleella kirjallisuuden jakavat lajeihinsa jäljittelyn laji (teoksessa
käytetty runomitta tai kerronnan suorasanaisuus), kohde (eri ihmistyypit)
ja tapa (kerronnan rakenne). Hätkähdyttävää on, kuinka läheisesti näiden
kolmen tekijän avulla puumaiseksi haarautuva genremalli muistuttaa monia
myöhäisempiä – esimerkiksi Tzvetan Todorovia luulisi tyydyttäneen Aristo-
teleen piirteistön looginen yhdenmukaisuus ja käsitteellinen siisteys. Tässä
mielessä on ymmärrettävissä, miten Robert J. Connors (: ) voi väittää
kaikkien myöhempien lajiteorioiden olevan Aristoteleen perillisiä.

Myöhempään keskiajan, renessansin ja klassistisen ajan lajiteoriaan
Aristotelesta huomattavasti suurempi merkitys on kuitenkin ollut Horatiuk-
sen Ars poeticalla (n.  eaa.), missä decorum ilmenee jo selvästi lajien ja tyy-
lien sidoksisuutena:

Koomista aihetta ei sovi esittää traagisin säkein; samoin Thyes-
teen ateria menettää tehonsa, jos siitä kerrotaan arkisesti miltei
komedian kielellä. Kukin tyylilaji säilyttäköön oman paikkansa.
(Horatius Flaccus : .)

Tämän lajiteorian mukaan komedialla, tragedialla ja kullakin muulla runou-
den lajilla ja alalajilla on oma luontainen ”tyylinsä”, joka sen tulee säilyttää.
Tyylin ja lajin erottaminen on tuottanut ongelmia paljon myöhemminkin,
onhan mahdollista ajatella eri genret erotettavan toisistaan niille ominaisen
tyylin perusteella (Enkvist : –; vrt. myös Dubrow : ; Enkvist
: –). Luonnollisempana pidän kuitenkin rinnastaa kirjallisuudenla-
ji sellaisiin kielitieteen käsitteisiin kuin rekisteri, murre ja sosiolekti – ennen
kaikkea ensin mainittuun, joka viittaa kielen tilanteiseen vaihteluun. Tyyli niin
kielessä kuin kirjallisuudessakin voitaisiin näin säästää esimerkiksi yksittäi-

¹Jos ollaan tarkkoja, decorum on Aristoteleen sanan latinalainen käännös (Enkvist
: ).*

*Ja jos ollaan vielä tarkempia, decorumin käsite ulottuu aina Platoniin saakka mutta ter-
miytyy ilmeisesti vasta latinassa. Kreikassa sitä vastaavat lähimmin sanat καιρός ja πρέπον.





sen tekstin idiolektaalisten eli yksilöllisten ominaisuuksien kuvaamiseen.*
- ja -lukujen vaihteen lajikielteisyys on parasta liittää paitsi ni-

menomaisesti uuskritiikin ajatukseen sanataideteoksen autonomisuudesta,
myös yleisemmin romantiikan perua olevaan taiteen ainutkertaisuuden ja
alkuperäisyyden (originaaliuden) ihanteeseen. Etenkin taide- tai korkeakir-
jallisuus on vielä myöhemminkin usein haluttu pitää genren kaltaisen vaiku-
tussuhteiden ja intertekstuaalisuuden verkon ulkopuolella. Vaikka kiivaim-
masta genrekielteisyydestä loppujen lopuksi toivuttiin kohtuullisen nopeas-
ti (Dubrow : ; Connors : ), yhä edelleen jopa lajiteoreetikoilla
itsellään näkee puolihuolimattomia pelastuslauseita, joilla yritetään säästää
korkeakirjallisuuden mestariteokset rahvaanomaisen selkeiden lajiluokitte-
lujen ulkopuolelle (ks. esim. Schaeffer : ). Genret jätetään ikään kuin
kuvaamaan sitä harmaata massaa, josta suuret taideteokset nousevat.

Lajiteorian ehkä suurimpia ongelmia on ollut sen essentialistisuus eli
yrkimys löytää ehjiä, siististi ja rationaalisesti tekstin ominaisuuksin määri-
teltyjä genrejä, joiden muodostamiin lokeroihin sanataideteokset kauniisti
mahtuisivat. Essentialismin moite ei koske vielä klassistisen kauden norma-
tiivisia lajiteorioita, olihan normatiivisessa kehyksessä genreen sopimaton
teos aina teoriaa vahingoittamatta mahdollista pudottaa tarkastelun ulko-
puolelle, mutta romantiikanjälkeiset lajiteoriat ovat turhaan yrittäneet löy-
tää esittämilleen genreille päteviä määritelmiä. Yleensä on sivuutettu huo-
miotta esimerkiksi se, että teos aina muokkaa genreään. Vaikka geneeristen
luokitusten käytännön vaikutusta ei voi kieltää, esitetyt genret ovat olleet
joko liian tiukasti tai liian väljästi määriteltyjä eivätkä ole vastanneet kirjal-
lisuusinstituution (lukija- ja kirjoittajakunnan) intuitioita lajien sisällöistä ja
rajoista; etenkin tämä pätee -luvun lopun kirjallisessa tilanteessa. Toi-
saalta essentialismin välttäväkin piirrepohjainen lajiteoria painii ongelmien
kanssa². Sekä ei-strukturalisti” Northrop Frye () että ”strukturalisti” Tz-
vetan Todorov () hajottavat genren kimpuksi piirteitä, joiden erilaisista
yhdistelmistä syntyy genrejä. Ajatus on tutkimuksen kannalta mainio, mut-
ta tuskin vastaa historiallisesti todennettuja genrejä. Todorovin (mts. –
) eronteko historiallisiin ja teoreettisiin genreihin ei mielestäni auta rat-
kaisemaan ongelmaa, päinvastoin Todorovin vaatimus loogisesti koheren-
tista ja samalle rakennetasolle mahtuvasta piirteistöstä vie tutkimusta yhä
kauemmas historiallisesti todella vaikuttaneista genreistä, joista tuskin ai-
noakaan on rakentunut johdonmukaisesti piirrekimppuja koostaen. Lukija-
ja kirjoittajakunnan kannalta genre on joukko teoksia, jotka jollakin tarkem-
min määräämättömällä tavalla kuuluvat yhteen ja auttavat tulkitsemaan toi-

²Itse asiassa genren hajottaminen konstituoiviin piirteisiin (Todorov ) tai ”funktioi-
hin” (Fowler ) vain kiertää ongelman, ei selitä sitä (ainakaan jos ongelmana pidetään juu-
ri lukijan lajeja).

*Kielitieteen puolella itse asiassa tyyli ja (teksti-) laji ovat käsitteinä joskus sattuneet vielä
lähemmäs toisiaan. Allan Bellin (esim. ) audience design -näkemyksessä tyyli on jotakin,
joka suunnitellaan määräyleisölle. Tämä vastaa monia näkemyksiä lajista.
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siaan. ”Kirjalliset lajit ovat konventioita tai poeettisia koodeja, jotka välittävät
kielen [tai ehkä paremmin kirjallisuuden koodin] ja kunkin yksittäisen teok-
sen välillä ja muodostavat viitekehyksen (point of reference) näiden teosten
rakentamista ja havaitsemista varten.” (Stankiewicz : .) (Essentialis-
min kritiikistä ks. Schaeffer : –, –; Bennett : –.)

Romantiikanjälkeiset lajiteoriat olivat Schaefferin (: ) termiä
käyttäen evolutionistis-organistisia, eli yksittäiset teokset vertautuivat
kasvi- tai eläinyksilöihin ja genret niiden lajeihin. Lajien historiallisuus näh-
tiin samantapaisena kuin eliökunnan evoluutio. Vertauksen ongelmallisuut-
ta on usein pohdittu (esim. Schaeffer : –; Dubrow : ), ja
Schaeffer päätyy jopa torjumaan lajiteorian evoluutionäkökulman koko-
naan. Mielestäni päähuolena ei kuitenkaan ole evoluutioajatus sinänsä, vaan
sen väärä tulkinta. Sosiaalisina ilmiöinä genrejen kehitys ei ole yhtä ge-
neettisen täsmällistä kuin eliölajien. Elämänmuotojen evoluution kaltaista
kausaalista selkeyttä ei löydy, mutta silti ei liene järkeä kiistää koko genee-
risen evoluution olemassaoloa: genret syntyvät toisista genreistä ja vaikut-
tavat toisiinsa (vrt. Shapiro : ). Jos lajien evoluutiota alun perinkin olisi
verrattu ei niinkään eliökunnan kuin kielten muutokseen, olisi voitu havaita
näiden prosessien välillä vallitseva analogia, joka juuri osoittaa kohti genren
semioottista tulkintaa. Genret ovat lukijakunnassa eivätkä niinkään teoksis-
sa ilmeneviä ilmiöitä.

Uuskritiikin klassikon Kirjallisuus ja sen tutkimus (Theory of literature,
) lajiteoriaa käsittelevässä luvussa Wellek ja Warren toteavat muun
muassa, että ”Laji, genre, ei kirjallisuuden alueilla ole pelkkä nimi, sillä se
esteettinen ilmaisuperinne, johon teos kuuluu, muovaa aina teosta.” (mts.
). Tässä on nähtävästi jo syntymässä uuden lajiteorian pääpiirteistä
toinen, historiallisuus, oikeassa eli sosiaalisessa kehyksessään. Esimerkiksi
Fryen () edustamassa näkemyksessä genret ovat pikemminkin ”moode-
ja”, analyyttisen tutkimuksen kaikesta kirjallisuudesta – aikakaudesta ja kult-
tuuriympäristöstä riippumatta – löytämiä kirjallisuuspiirteitä. Uudemmassa
lajiteoriassa painottuu sen sijaan mielestäni aivan oikein genrejen historial-
lisuus ja kulttuurisidonnaisuus. ”Draama” sinänsä on pelkkä nimi – elisabe-
tiaaninen englantilainen draama on aivan toista kuin vanha kreikkalainen
draama: näiden yhteisistä piirteistä huolimatta tutkimuksen olisi järkeväm-
pää nähdä ne omina lajeinaan. Koska lajien olemassaolon aikana kulttuuri-
sen ympäristön merkitkin olivat erilaisia, eivät kirjallisten lajien tulkitsimet
eli interpretantitkaan voineet olla yhtäläisiä.

Genrejen historiallisuus seuraa suoraan lajien sosiaalisuudesta ja se-
mioottisuudesta, ovathan kaikki sosiaaliset ilmiöt luonteensa vuoksi jatku-
van muutoksen alaisia (Shapiro : , ; vrt. myös Määttä : , ). Täs-
tä seuraa myös se, ettei kerran syntynyt genre koskaan toistu samanlaisena.
Wellekiä ja Warrenia mukaillen, perinne muovaa aina teosta – ja päinvastoin.
Genrellä on historiallinen sijaintinsa kuten kaikilla sosiaalisilla ilmiöillä, eikä
paluu varhempiin vaiheisiin ole mahdollista. Aiempien aikakausien genret





muokkaavat myöhempien odotushorisonttia. Vaikka yksittäiset piirteet var-
haisemmista vaiheista ovat tietenkin lainattavissa – voidaanhan pukumuo-
dissakin lainata historiallisten aikakausien asustetyylejä –, genre sinänsä ei
voi syntyä uudestaan, koska se edellyttäisi koko tulkintakehyksen historial-
lista toistumista.

Menneisyyden painolasti on vaivannut lajiteoriaa pitkään. Jos uudem-
pien lajiteoriamallien tarkastelussa lähtee liikkeelle sellaisista perusoppikir-
joista kuin Heather Dubrowin Genre () ja Alastair Fowlerin Kinds of lite-
rature (), voi helposti saada sellaisen kuvan, että vaikka genrekäsitteen
merkityksellisyys onkin tunnustettu, mitään omaa kirjallisuudenmalliaan tai
tutkimusmenetelmäänsä lajiteoria ei pysty tarjoamaan. Harhakäsitykseen
tulee helposti siksi, ettei kumpikaan teos tarjoa selkeää mallia siitä, miten la-
jien oletetaan kirjallisuudessa toimivan; aivan liiaksi sivuja sen sijaan kuluu
menneiden virheiden ja ylilyöntien oikomiseen ja lajiteorian olemassaolon
puolusteluun. Nähdäkseni kuitenkin juuri -luvulla lajiteoriaan avautui
uusia ulottuvuuksia (esim. Miller ; Schaeffer ; Threadgold ).
Genren sosiaalista olemusta on alettu ymmärtää, ja näin genre liitettiin mie-
lestäni oikeaan teoriakehykseensä³.

³Enkä tarkoita, etteikö vastaavia ajatuksia olisi esitetty jo aikaisemminkin, olihan monil-
la -luvun lajiteoreetikoilla mielessään Mihail Bahtin (etenkin  ja ) heidän esit-
täessään ”uusia” genretulkintojaan. Piirreperustaisista lajikäsitteistä Bahtinin kronotooppiin
eli paikan ja ajan suhteisiin perustuva Bahtin () on ehkä kattavimpia koko lajijärjestel-
mää ajatellen.
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Genren semiotiikkaa

Genren luonnetta semioottisena järjestelmänä voi havainnollistaa vertaa-
malla genren ominaisuuksia muiden semioottisten järjestelmien, ennen
kaikkea kielen, ilmiöihin (ajatus ei suinkaan ole uusi; vrt. Jakobson : ;
Dubrow : ; Fowler : –). Ensinnäkin genre rinnastuu olen-
naisella tavalla sanan merkitykseen. Kuten tunnettua, kirjallisuuden koko-
naisuudessaan voi nähdä toisen asteen koodijärjestelmänä, koska se raken-
tuu toisen koodijärjestelmän eli kielen päälle, eli kirjallisuus on konnota-
tiivinen järjestelmä (Barthes : –), jonka ilmauksen tason yksiköt
(merkitsimet, signifié), ovat itsessään kokonaisia merkkejä merkitsimineen
ja merkityksineen (signifiant) toisen järjestelmän, kielen, tasolla. Samoin
Bahtin (: ) näkee kirjallisuuden genret (ja itse asiassa paljon muuta
viestintään kuuluvaa) sekundaarisina eli muodostuvina kielen primaarisista
viestinnällisistä genreistä. Kirjalliset muodot ovat ikään kuin matemaattisia
funktioita, jotka arvoinaan (merkityksinään) palauttavat kielellisiä muotoja,
ja nämä vuorostaan kielellisiä merkityksiä. Vastaavasti geneeriset muodot
molempia edellisiä ylempinä palauttavat kirjallisia muotoja. Tätä ei pidä tul-
kita niin, että kirjallisten muotojen merkitys palautuisi eli redusoituisi kielel-
lisiin muotoihin (kuten venäläiset formalistit ja jotkut strukturalistit ajatte-
livat), vaan pikemminkin sen keskeisen, lähes triviaalin tosiasian sijoittami-
sena oikeisiin kehyksiinsä, että kirjallisuus ilmaisee merkityksensä kielel-
lisesti.

Väljästi ilmaisten genret ovat siis kolmannen asteen koodijärjestelmiä,
koska kuten kirjallisuuden koodi rakentuu kielen päälle, geneeriset koodit
rakentuvat kirjallisten koodien päälle. Tarkkaan ottaen puhe genreistä kol-
mannen asteen koodeina on kuitenkin vain vertauskuvallista, sillä genret
ovat pikemmin toisen asteen eli kirjallisten koodien kiteytymiä kuin oma
kooditasonsa. Ne kiteyttävät kirjallisuuden muotoja sosiaalisesti vakiintu-
neiksi vaikka jatkuvasti luonteeltaan dynaamisiksi ja siksi muuttuvaisiksi tul-
kintakehyksiksi (vrt. Määtän :  ”reproduktiivisen perheen” käsitettä).
Genren ei tarvitse olla tekstuaalisesti yhtenäinen. Itse asiassa vain harva (ai-
nakaan nykyinen – vrt. Bennett : , joka viittaa Bahtinin kantaan) kir-
jallinen laji on niin yhtenäinen, että se voitaisiin tekstuaalisesti määritellä.





Genren olemassaolemisen syyksi riittää, että se käsitteenä on viestintäkel-
poinen. Kuten sanojen merkityksiä, genreen kuuluvia teoksiakin pitää yh-
dessä vain väljä perheyhtäläisyys.

Genren ymmärtäminen merkityksentämis- eli signifikaatiojärjestelmänä
edellyttää itse asiassa vain sen tosiasian huomaamista, että genret edusta-
vat konventionaalistuneita, tuottajien ja lukijoiden välisiin ”sopimuksiin” (Ri-
dell : , : ; Bennett : ) perustuvia mahdollisuuksia tulki-
ta yksittäisiä tekstejä. Econ (: ) mukaan ”merkityksentämisjärjestelmä
(ja siten koodi) on olemassa silloin, kun on olemassa konventionaalistunut
mahdollisuus merkkifunktioiden tuottamiseen”. Tämän ehdon kirjalliset la-
jit täyttävät. Genret ovat vakiintuneita, sovinnaisia tapoja tulkita teosten yk-
sittäiset elementit tai kokonaiset yksittäiset teokset merkkeinä, jotka edus-
tavat toisia, poissaolevia merkkejä (vrt. mts. ). Genre tuottaa teoksen mer-
keille tulkitsimia (interpretantteja) eli toisia merkkejä, jotka viittaavat johon-
kin kulttuurisesti vallitsevaan semioosiketjuun¹. Toisaalta verrattuna kirjal-
lisuuden koko koodijärjestelmään (tai molemmat tuottaneeseen luonnolli-
seen kieleen) genrekoodi on varsin rajallinen, ja tästä syystä genrejä on ehkä
luonnollisempaa tarkastella kirjallisten koodien kiteytyminä väljiksi luokiksi
kuin omana itsenäisenä kooditasonaan.

Koska sekä kielen sanat että kirjalliset lajit (samaten kuin kokonaiset kie-
let ja koodit) ovat semioottisia olioita, määritelmänomaisesti on mahdollis-
ta väittää, että genre G kypsässä vaiheessaan on olemassa ennen kaikkea
siinä mielessä, että on olemassa sana S, genren nimi, jonka ekstensio² on
genren G muodostavien teosten avoin joukko. Aivan samoinhan käsitteen
’kissa’ olemassaolo kiteytyy sanaan kissa muttei ole sidoksissa siihen. Genre
kuitenkin syntyy jo ennen kuin sen olemassaolo kiteytyy nimeksi, joten on
syytä muistaa Tzvetan Todorovin (: ) varoitus lajin ja sen nimen se-
koittamisesta: genre ei ole sama kuin nimensä pelkästään senkään takia, että
laji voi olla olemassa nimettä. Tämä on tilanne väistämättä lajin lapsuusai-
kana. Nimensä ja täyden identiteettinsä genre saavuttaa yleensä vasta hy-
vän aikaa syntynsä jälkeen – esimerkiksi tieteiskirjallisuus saavutti nimensä
(scientifiction >) science fiction vasta -luvun puolella, vaikka genren si-
nänsä voi sanoa lopullisesti hahmottuneen jo edellisen vuosisadan lopulla.
Nimen saavuttaminen edellyttää pitkälle muista lajeista irtautunutta itsetie-
toista identiteettiä, jolla on jo genren sosiaalisen olemassaolon tuntomerkit,
oma lukija- ja kirjoittajakunta, mahdollisesti oma julkaisukanavansakin. Päi-
vänselvää lienee, ettei nimen olemassaolo puolestaan ole tae genrestatuk-

¹Käytän tässä luvussa semiotiikan keskeisestä semiosis-termistä suomalaistamaani muo-
toa semioosi.*

²Auli Hakulisen ja Jussi Ojasen Kielitieteen ja fonetiikan termistöä -teoksen mukaan
(: ) ekstensio on ”niiden olioiden luokka, joihin jokin nimitys viittaa”. Mainittu teos on
jo hieman vanhentunut, mutta myös ainoa suomenkielinen kielitieteen terminologian haku-
teos.

*Nykyään tämä sanamuoto on jo täysin vakiintunut.
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sesta, eiväthän kaikki nimet (sanat) edes ole kirjallisten lajien nimiä. Yhteistä
sanoille ja genreille on nimenomaisesti se, että molemmat ovat semioottisia
kenttiä: kummankin olemassaoloa hallitsevat samankaltaiset semioottiset
pelisäännöt.

Jo uuskritiikin aikana Wellek ja Warren (: ) määrittelivät genren
instituutioksi, mikä merkitsi varsin suuren askelen ottamista lajien sosiaali-
sen luonteen ymmärtämisen suuntaan. Vaikka tälläkin analogialla on heik-
koutensa (Fowler : ), se kuvannee kirjallisten lajien olemassaolon ta-
paa pätevämmin kuin useimmin käytetty rinnastus biologisiin lajeihin (esim.
Schaeffer : , ). Instituutio on kuten genrekin ontologialtaan sosi-
aalinen, täsmällisemmin sanottuna semioottinen ilmiö (vrt. Eco : , jo-
ka käsittelee koko kulttuurin tutkimista semioottisesta näkökulmasta), ja ku-
ten instituutiolla, genrellä on historiallinen sijaintinsa ajassa ja paikassa. Ins-
tituutioon kuten genreenkin kuuluvat oleellisesti sen jäsenet eli institutio-
naalisen viestinnän osanottajat. Useimmat instituutiot ovat kuitenkin gen-
reä huomattavasti jäykempiä ja kiinteämpiä, sillä ne ovat ensi sijassa mui-
ta kuin viestinnän ilmiöitä, vaikka vaikuttavatkin instituution jäsenten vies-
tintään sekä instituutionsisäisesti että -ulkoisesti³; kirjalliset lajit sen sijaan
sijaitsevat nimenomaan viestinnän todellisuudessa ja muodostavat viestin-
nänulkoisia sosiaalisia rakenteita vain toissijaisesti.

Genren instituutiomaisen luonteen ei pidä antaa peittää näkyvistä si-
tä tosiasiaa, että kyse perimmältään on merkityksenannosta, toisin sanoen
siitä, että tietyt tekstipiirteet ovat sosiaalisesti koodautuneet eli viestittä-
vät merkityksiä, jotka leviävät ohi tekstipiirteiden ja muodostavat ensisijai-
sesti lukemisen ja toissijaisesti myös kirjoittamisen käytäntöjä (vrt. Bennett
: ). Genren käytäntö- tai käytänneluonne ei ole ristiriidassa ilmiön se-
mioottisuuden kanssa. Seija Ridell, jonka lajiteoreettinen kanta sisältää sa-
manlaisen sosiaalisuuden ajatuksen kuin tämäkin esitys, eksyykin mielestä-
ni hieman juuri tässä suhteessa seuraavassa lainauksessa:

Esitetyltä pohjalta genre ei ole vain merkityksenannon (feno-
menologinen) horisontti vaan materiaalisiin kulttuurikäytän-
töihin ankkuroituva institutionalisoitunut prosessi, joka sääte-
lee ja organisoi diskurssien rakentumista ja tulkintaa. (Ridell
: .)

Vaikka Ridellin ajatus sinänsä tässä lieneekin oikea (ja sana ”vain” pelastaa-
kin ajatuksen), vaarana on, että kun genrejen viestinnällinen aktuaalisuus
on tunnustettu, päädytäänkin näkemään kielelliset merkitykset jälleen jolla-
kin epämääräisellä tavalla kiinteinä, yhteisön ja sen ”materiaalisten kulttuu-
rikäytäntöjen” ulkopuolisina ja pysyvinä. Merkitykset ovat kuitenkin nekin

³Vrt. Neale (: ), joka (hieman yksinkertaistaen) näkee elokuvan genret sosiaalisen
elokuvainstituution konventionaalistuneina ”odotushorisontteina”.





funktioita kielen ja todellisuuden elementtien välillä ja ratkeavat lopullises-
ti vasta viestintätilanteessa. Sanojen merkitykset ovat samalla tavoin mut-
ta lujemmin kiteytyneitä konventionaalisia sopimuksia kuin genretkin ja ai-
van yhtä sidoksissa ne tuottaneeseen yhteisöön, sillä ne perustuvat havain-
toon ja kokemukseen. Jos merkityksentämisen (merkityksenannon) käsitte-
lyyn tuodaan mukaan (peirceläinen / wittgensteinilainen / bahtinilainen;
esim. Anttila : –; Wittgenstein : § ; Bahtin : – ja
siitä Reunanen : –) aktuaalinen komponentti, genren toiminta voi-
daan nähdä erityistapauksena semioottisten ilmiöiden perheestä, jota edus-
tavat myös luonnolliset kielet. Tämä ei tarkoita lajiteorian tieteenfilosofista
redusoimista semiotiikkaan, kuten jotkut ovat pelänneet, vaan geneeristen
ilmiöiden semioottisen luonteen tunnustamista.

Semioottiseen näkökulmaan liittyy myös historiallisuus, synkronisen
merkityksen historiallisuuden tunnustaminen. Michael Shapiron () tar-
koituksena on tuoda peirceläinen teleologisuuden ajatus sekä kielen muu-
toksen eli diakronian tutkimukseen että (ja ennen kaikkea) sen synkronian
tutkimukseen. Hänen mukaansa Saussure teki virheen erottaessaan synk-
ronian ja diakronian jyrkästi toisistaan – Saussuren mukaanhan kieltä jär-
jestelmänä ei edes voi tutkia kuin synkronisesti (mts. ). Shapiro lähtee siitä,
että kieli semioottisena järjestelmänä on aina väistämättä muutoksen alai-
nen. Pysyvä ja staattinen voi olla ainoastaan sulkeinen järjestelmä kuten jo-
kin matemaattinen tai looginen formalismi (mts. ). Kielen luovuus tuhoaa
sen muodon ja merkityksen yksi-yksisyyttä eli isomorfismia (yhtä muotoa
vastaa yksi merkitys, yhtä merkitystä yksi muoto). Kielen käyttö taas vie sitä
isomorfismin suuntaan (ajatus on lainattu Raimo Anttilalta). Aivan vastaa-
vaa on havaittavissa lajijärjestelmissä. Lukijan ja kirjoittajan luovuus pyrkii
jatkuvasti muuttamaan ja kirjoittamaan uudelleen geneeristä karttaa, mikä
kirjoittajan kannalta merkitsee pyrkimystä genren uudentamiseen ja laven-
tamiseen, lukijan kannalta taas pyrkimystä tietyn tulkintamallin ekspansiivi-
seen (tai väärintulkinnoille alttiisti mutta mielestäni kuvaavasti ”imperialis-
tiseen”) käyttöön. Tulkinnallinen ja kriittinen käyttö taas eheyttää genreä.

Anttilan ajatusten taustalla on käsitys aistihavainnon, ihmiskokemuksen
ja -muistin ja siten inhimillisen tietoisuuden isomorfisuudesta, samanmuo-
toisuudesta. Peircen mukaan kaikki inhimilliset merkitykset ovat aistikoke-
muksista johdettuja ja kaikki aistitodellisuuden luokitteluperusteet senso-
risia (Anttila : , : ). Siten aikilla käsitteillä on lähteensä aisti-
havainnossa, josta ne on abstrahoitu. Käsitteet muodostetaan niiden vies-
tintäkelpoisuuden perusteella eli wittgensteinilaisittain sanojen merkitys on
niiden käytössä. Tarkastellaan kuvaa ., joka on Anttilan esittämä herme-
neuttisen spiraalin (kehän) semioottinen uudelleentulkinta. Kuvan spiraali
on itse asiassa nouseva, vaikkei kaksiulotteinen esitys sitä näytäkään. Kie-
lellinen semioosi saa edetessään jatkuvasti merkitysainesta sekä havainnon
kautta todellisuudesta (perseptuaalinen eli havainnon komponentti) että jo
käsiteltyä todellisuutta kielestä itsestään (evaluatiivinen eli arvioiva kompo-
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Kuva .: Semioosi eli hermeneuttisen spiraalin semioottinen uudelleentul-
kinta (Anttila : ; kuva on peräisin Michael Shapirolta.)

nentti); kirjallisuuden tapauksessa ”todellisuus” tietysti viittaa lähinnä kie-
len, ei suoraan kielentakaiseen todellisuuteen, koska kirjallisuus jo rakentuu
kielen koodille.

Genre abstrahoituu kaikkien lukijakunnan teosten joukosta joitakin sen
jäseniä luonnehtivaksi piirteeksi samalla tavoin kuin sanan merkitys abstra-
hoituu ympäröivästä aistimaailmasta, induktion kautta. ”Sanat [tai sovel-
taen, genret] ovat oikoteitä (short-hand means) viitattaessa piirteiden kimp-
puihin. Suoria kokemuksia abstrakteista yleisistä ideoista ei ole.” (Anttila
: .) Genreä sinänsä ei ole olemassa aistien välittämässä todellisuu-
dessa, mutta se indusoidaan yksittäisistä teoksista. Mitä tahansa induktioita
kaikista teoreettisista mahdollisuuksista ei kuitenkaan tehdä: uuden käsit-
teen on sovelluttava viestinnälliseen käyttöön ja sillä on oltava sosiaalis-
ta tarvetta. Kuten Anttila huomauttaa (mp.), ’talojen’ luokka jokapäiväisessä
kokemuksessa on varsin heikko mutta toimii täysin viestinnässä. Niin kau-
an kuin kielenpuhujat voivat käyttää tiettyä muotoa /talo/ ja sen merkitystä
’talo’ viestinnässä onnistuneesti, on yhdentekevää kykeneekö kukaan mää-
rittelemään sanaa – talon olemusta sen paremmin kuin sen erottavia piir-
teitäkään –, ja joka tapauksessa tällainen ostensiivinen määritelmä ei olisi
sanan merkitys vaan metakielellisen analyysin tulos, joukko toisia sanoja,
jotka auttavat selittämään sanan jos jo tiedetään, miten ja missä sanaa käy-
tetään (vrt. Wittgenstein : § ).

Tunnetusti onkin vaikeaa ellei mahdotonta esittää sellaista ’talon’ mää-
ritelmää, joka käsittäisi kaikki talot ja vain ne. Samoin geneeriset käsitteet
ovat määritelminä heikkoja mutta toimivat erinomaisesti kirjallisessa vies-
tinnässä sekä kirjallisuuden lukijoiden ja tuottajien että akateemisen tutki-
muksen kannalta. Genrellä viitataan sellaiseen diskurssin muotoon tai teos-





ten luokkaan, jolla on sosiaalinen ulottuvuutensa ja yhteisöllistä merkitystä
(vrt. Miller : , . ”implikaatio”). Merkitseminen, signifikaatio, taas on
kulttuurisidonnaista, mikä sitoo genret ne tuottaneeseen yhteisöön.

Genren syntyvaihe on yksi semioosin muoto: yksi teos (merkki) nousee
toisen teoksen tulkitsimeksi eli interpretantiksi. Semioosin jatkuessa tulkin-
nan ketju pitenee, ja kustakin teoksesta avautuu kokonainen tulkitsimien
sarja (vrt. Määttä : –). Genren vakiintuessa voidaan jo huomata,
ettei geneerisenä tulkitsimena ole niinkään mikään yksittäinen toinen teos
tai edes yksittäisten teosten sarja, vaan itse tulkitsinketju, yksittäisistä teok-
sista indusoitu perheyhtäläisyyden koossa pitämä semioottinen olio. Kos-
ka se on perheyhtäläinen abstraktio, sitä on täsmällisesti mahdotonta luon-
nehtia tai määritellä, koska perheyhtäläisellä joukolla ei tarvitse olla yhtään
ainutta kaikille yhteistä piirrettä. Juuri tästä syystä esimerkiksi toistuvat yri-
tykset jonkin genren – esimerkiksi tieteiskirjallisuuden – määrittelemiseksi
epäonnistuvat (vrt. Schaeffer : –; Bennett : ): määritelmä
on joko liian laaja ja kattaa sellaisenkin kirjallisuuden, jota normaalisti ei tul-
la pitäneeksi kyseiseen genreen kuuluvana, tai liian tiukka, jolloin osa gen-
reen useimpien lukijoiden (myös tutkija-lukijoiden) mielestä kuuluvaa kirjal-
lisuutta putoaa määritelmän ulkopuolelle. Genrellä ei ole määritelmää eikä
yhteisten piirteiden, ei edes erottavien tai rajaavien piirteiden, joukkoa. Gen-
reä koossapitävää voimaa ei löydy teksteistä vaan lukijoista. Niin kauan kuin
genre selittää jotakin, viittaa johonkin kulttuurisesti merkitsevään semioo-
siketjuun, se on olemassa ja vaikuttaa lukijoihin. Tulkintavoiman kadottua
ei yhteinen tekstuaalisten piirteiden joukkokaan kykene pitämään genreä
koossa.

Geneerisiä kaikista kirjallisuudessa ilmenevistä tyypeistä ja ilmiöis-
tä ovat sosiaalisesti selitysvoimaiset eli ne, jotka ovat kiteytyneet sosiaa-
lisesti merkitseviksi. Kuten luvun alussa totesin, geneeriset elementit voi-
daan nähdä funktioina, joiden arvot ovat kirjallisia funktioita, jotka vuoros-
taan palauttavat kielellisiä arvoja. Tästä syystä puhuttaessa jonkin kirjalli-
sen elementin, esimerkiksi tietyn aihelman tai tietynlaisen henkilövalikoi-
man, geneerisestä merkittävyydestä ei tarkoiteta sitä, että genrellä olisi jo-
kin vakioinen ulkoinen merkityksensä. Vaikka on geneerisesti merkittävää,
että suuri osa fantasiaa sisältää pohdintaa ihmisen ja ympäröivän luonnon
suhteesta, tämä ei vielä tarkoita sitä, että genre kokonaisuudessaan tukisi
jotakin tiettyä ideologista asemaa (”vihreää” poliittista ideologiaa esimerkik-
si), koska vasta kirjallisten, siis ei geneeristen, elementtien merkitys voidaan
palauttaa ideologiseen kehykseen, ja kirjallinen laji voikin palvella kahdessa
eri teoksessa tyystin eriäviä ideologisia päämääriä. Genre kuitenkin hyvin
suurelta osin valitsee, mitä kysymyksiä teos nostaa esiin, tai täsmällisem-
min, mihin teoksen piirteistä tiettyä geneeristä tulkintakehystä käyttävä lu-
kija kiinnittää huomionsa. Sama teos on mahdollista lukea (oikein tai vää-
rin) erilaisia genrejä tulkintakehyksinä käyttäen, mutta koska genre on vä-
line tulkitsimien tuottamiseksi, genren valinta vaikuttaa siihen, miten teos
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tulkitaan.
Todennäköisesti genret syntyvät aina toisista genreistä. Muutoksen ai-

heuttaja voi sijaita sinänsä kirjallisuusinstituution ulkopuolella – esimerkik-
si olla jokin yhteiskunnallisissa oloissa tapahtunut muutos, jonka vaikutus
säteilee yhteisön kirjallisuuteen –, mutta genret eivät synny tyhjästä, vaan
jo olemassaolevien tai aikaisemmin olemassa olleiden genrejen aineksesta.
Tässäkin lajien muutos voidaan rinnastaa paljon tutkitumpaan semiootti-
seen ilmiöön eli kielen muutokseen. Uusia kieliäkään ei synny tyhjästä, vaan
olemassaolevista kielistä; itse asiassa uuden kielen voi sanoa syntyvän vain
kahdella eri tapaa, joko niin, että historiallisen ”kulumisen” seurauksena yksi
kieli muuttuu toiseksi, tai niin, että kaksi tai useampia kieliä törmää toisiinsa.
Etenkin edellisessä tapauksessa on mahdotonta sanoa, missä nimenomai-
sessa pisteessä murros tapahtuu – esimerkiksi siinä historiallisessa jatku-
mossa, joka johtaa latinasta nykyitalian kieleen, ei voida osoittaa pistettä,
jossa latina kuolee ja italia syntyy –, koska muutokset etenevät yhteisös-
sä aaltomaisesti. Yhteisöt eivät ole tasalaatuisia, homorgaanisia, vaan mo-
nin tavoin kerrostuneita, eikä muutos ole yhtäkkinen. Esimerkiksi äänteen-
muutokset etenevät kieliyhteisössä sana sanalta, muoto muodolta, sosiaali-
luokka sosiaaliluokalta, ikäpolvi ikäpolvelta ja puhuja puhujalta. Edes kenen-
kään yksittäisen puhujan puheesta ei voi osoittaa taitekohtaa. Kuten Labov
osoitti sosiolingvistiikassa jo -luvulla, yleensä muutoksenalaisen kielel-
lisen muodon sekä vanha että uusi asu esiintyvät eri puhujien puheessa eri
suhteissa. Genrejä luonnehtivat luonteenomaisuudet – jotka voivat olla ole-
mukseltaan mitä tahansa, elementtejä, juonirakenteita, teemoja tms. –, ovat
vastaavanlaisessa suhteessa genreensä. Ei ole eikä voikaan olla olemassa
mittaria, jolla saataisiin selville, milloin riittävä määrä luonteenomaisuuksis-
ta on muuttunut, jotta voitaisiin katsoa genren muuttuneen toiseksi. Mur-
rosvaiheiden olemassaolo voidaan olettaa kahden havaitun ja selvästi toisis-
taan poikkeavan historiallisen lajin välille, mutta täsmällisen murroskohdan
sijoittaminen on mahdotonta. Genren syntyä voikin verrata saaren ranta-
viivaan: tarkkailijan on tosin mahdollista sanoa, mikä osa ehdottomasti on
osa saarta (vedenpäällinen osa), mutta on mahdotonta osoittaa, mistä saari
”alkaa”, toisin sanoen missä kohtaa merenpohjaa saaren rannaksi nouseva
rinne saa alkunsa.

-luvun lopun historiallisessa kielitieteessä oli kaksi eri mallia kie-
lellisen muutoksen kuvaamiseksi, puumalli ja aaltomalli. Tuolloin ne katsot-
tiin kilpaileviksi näkemyksiksi, mutta nykyään niiden pikemminkin arvellaan
edustavan eri puolia kielellisen muutoksen todellisuudesta. Kielitieteen ul-
kopuolella lienee tutumpi puumalli, jonka oksat kuvaavat yhden emokielen
hajoamista useiksi tytärkieliksi. Sekä emäkieli että kaikki sen tyttäret havain-
nollistuvat kiinteinä pisteinä puun oksistossa – ikään kuin ”kieli”, kukin puun
kielistä, olisi yhtenäinen ja täsmällisesti muihin rajautuva. Tämä malli kuvaa
muutoksen ex post factum, sen jo tapahduttua ja vakiinnutettua asemansa.
Aaltomalli, joka kuvaa yksittäisten kielenmuutosten leviämistä kieliyhteisön





läpi, sen sijaan kuvaa paremmin käynnissä olevaa muutosta, koska se ei esi-
tä kieliä yhtenäisinä, vaan juuri sellaisina kuin ne synkronisesti ovat, hetero-
geenisinä. Koska kaikki muutokset eivät suinkaan jää voimaan, eikä kaikkien
muutosten merkitys kielen kokonaisuuden kannalta ole yhtäläinen, muu-
tospuita on mahdotonta piirtää etukäteen – toisin sanoen on mahdotonta
tietää, mitkä muutokset johtavat kielen hajoamiseen kahdeksi kieleksi, mit-
kä taas sen muuttumiseen. Kirjallisten lajien osalta tämä merkitsee sitä, ettei
ole mahdollista etukäteen tietää, millaiset muutokset genren luonteenomai-
suuksien joukossa (prototyypissä – ks. lukua ) ovat riittäviä muuntamaan
genren toiseksi tai pirstomaan sen useiksi uusiksi genreiksi. Koska genret
kuten kieletkin sosiaalisina ilmiöinä ovat luonnostaan, luonteensa vuoksi,
aina muutoksen alaisia, on mahdotonta tehdä kattavaa luetteloa jonkin gen-
ren olemuksesta edes jollakin tietyllä ajanhetkellä. Genren kuten kielenkin
(olipa se yhteisön langue tai yksilön competence) kuvaus on aina idealisaatio.

Tiivistäen genren olemuksen voi ilmaista vaikkapa niin, että genre on
ontologialtaan semioottinen käsite, jonka toiminta manifestoituu sosi-
aalisessa todellisuudessa (pseudo)instituutiona. Genre rinnastuu nimen-
sä (sanan) merkitykseen monissa piirteissään, mutta on kuitenkin olemassa
jo ennen nimeään. Käytännössä genreä ja sen muutosta voi tutkia samoin
kuin sanan tai sosiaalisen uskomuksen tai tavan merkitystä ja sen muutosta.
Tutkimusta vaikeuttaa se, että etenkin varhaisvaiheissaan genren olemas-
saolo on häilyvä ja myöhemminkin piiloutuu yhteisöllisiin normeihin, joista
nousee esiin vain (usein nimensä) käytössä.



Luku 

Genre ja lukija

Viimeisimpiä lajiteoreettisia käsityksiä on luonnehtinut yhä selvempi siirty-
minen ”määrittelevien piirteiden” etsimisestä kohti lukijaa. Siinä missä van-
himmat, antiikkiset ja ehkä suuremmassakin määrin klassistiset genrekä-
sitykset korostivat teoksen ominaisuuksia (usein vielä normatiiviseen sä-
vyyn), uudemmat lajikäsitykset ovat avoimempia eivätkä enää yritäkään löy-
tää jotakin kiinteää piirteiden joukkoa, jolla rajata tiettyyn lajiin kuuluvat
teokset ja vain ne. Kuten Alastair Fowler muuten varsin vanhakantaisessa
lajiteorian esittelyssään huomauttaa, genrestä on tullut pikemminkin tul-
kinnan kuin luokittelun apuväline (Fowler : ). Osaksi kirjallisuuden
itsensä, osaksi kirjallisuutta koskevan tiedon luonteen muuttumisen vuoksi
usko kiinteiden, sulkeisten genrejen järjestelmään on hävinnyt (vrt. Fowler
: ¹).

Esittelemäni semioottisen genrekäsityksen mukaan genre on ensi sijas-
sa lukemisen, toissijaisesti myös kirjoittamisen kategoria. Määritelmänomai-
sesti voisi sanoa kirjallisuudenlajin G yhteisöllisen olemassaolon todentu-
van, kun sillä on () oma lukijakuntansa, joka harrastaa tai muuten lukee
G -kirjallisuutta tietoisena siitä että tietyt teokset muodostavat jonkinlaisen
tiukemman tai väljemmän ryhmän (toisin sanoen lukijat ovat G :n olemas-
saolosta enemmän tai vähemmän tietoisia); () oma kirjoittajakuntansa, jo-
ka on mahdollisesti täysin omistautunut G -tyyppisen kirjallisuuden kirjoit-
tamiselle tai ainakin kirjoittaa huomattavan osan tuotannostaan G -mäisesti
sekä () omat julkaisukanavansa, jotka keskittyvät tai omistautuvat täysin
G -kirjallisuudelle. Lukijakuntaa koskeva ensimmäinen ehto on perustavin,
koska jokainen kirjailija on samalla lukija, joka kirjoittaa vallitsevaa kirjallis-
ta kehystä vasten, eikä kirjallisuudenlaji toisaalta voi saada omaa julkaisuka-
navaansa ennen kuin lukijat (tai kirjoittajat) ovat niin tietoisia lajin olemas-
saolosta, että sille voi omistaa sellaisen. Mitä tahansa on mahdollista lukea
minä tahansa muttei säännöttömästi. Kirjalliset normit, jotka viime kädessä
ovat sosiaalisia, säätelevät lukijan kokeilumahdollisuuksia. Lukija ei yleen-

¹Vrt. kuitenkin myös Williams (: –), jonka mukaan genret tietyissä edeltävis-
sä länsimaisen yhteiskunnan vaiheissa ovat olleet kiinteitä ja ”avautuneet” nimenomaan yh-
teiskunnallisten muutosten myötä.





sä tartu mahdollisuuteen lukea teosta tavalla G ellei yhteisöllinen lukemi-
nen tavalla tai toisella tue valintaa, mutta mahdollisuus on aina olemassa.
Sosiaalisuutensa takia genreihin vaikuttavat tietysti yhteisön ideologiset ja
valtasuhteet (Fairclough : ). Lukijan nimellistä valtaa valita mikä luku-
tapa tahansa rajoittaa hänen kuulumisensa yhteisöön, jolla on omia yhteisiä
konventionaalisia lukutapojaan.

Kuvassa . on esitetty pääpiirteissään Umberto Econ tekstuaalisten ta-
sojen – tai ”laatikoiden”, mitä termiä Eco suosii välttääkseen taso-sanan as-
sosioitumisen johonkin lukijan konkreettisen lukuprosessin hierarkiaan –
malli (ylösalaisin käännettynä). Genret sijoittuvat kaaviossa koodien ja ala-
koodien laatikkoon ylävasemmalla (Eco : ). Kirjallisten lajien sijoit-
taminen kaavion kahtia jakavan viivan yläpuolelle eli luetun tekstin ulko-
puolelle² koodien ja alakoodien joukkoon osoittaa paitsi genren sosiaalista
asemaa yksittäisten teosten tai tekstien ulkopuolella, myös genren ja kiel-
ten ja koodien vastaavuutta. Genre on koodijärjestelmä*. Toisille koodeille
(ensisijaisesti kirjallisuuden, toissijaisesti luonnollisen kielen koodille) alis-
teisena sitä voidaan pitää kuitenkin pikemmin alakoodina kuin varsinaisena
omana koodinaan, mutta lukijan asemaa ajateltaessa ero on merkityksetön:
tärkeintä on kielten ja genrejen sijoittuminen samaan laatikkoon. Molem-
mat ovat olemassa osana lukijan sosiaalista viestintäkompetenssia. Genre ei
ole olemassa niinkään ollakseen jotakin, ei edes ollakseen jotakin suhteessa
johonkin, vaan tullakseen käytetyksi. Lukijalle on ensisijaisinta tietää, miten
genreä käytetään. Kuten Bahtin toteaa, genret ovat suhteellisen vakaita te-
maattisia, kompositionaalisia ja stilistisiä ilmaustyyppejä (Bahtin : ).
Käsitän tämän niin, että ilmaustyyppiin (genreen) luonteenomaisesti kuu-
luvat teemat, kompositiomuodot ja tyylipiirteet eivät määrittele sitä, mutta
voivat viitata siihen (sen prototyyppiin, ks. lukua ). Lukijan tehtäviin kuuluu
aktiivinen ulkinta (mts. –), jonka käynnistää tietyn koodin tai tulkinta-
mallin, genren, valinta.

Suoraan koodien ja alakoodien laatikon alapuolella on neljä Econ ”inten-
sioihin” sisällyttämää laatikkoa eli järjestyksessä diskursiiviset, narratiiviset
ja aktantiaaliset rakenteet sekä ideologiset alkeisrakenteet. Genre voi sisäl-
tää (”hallita”) kaikkia näitä, toisin sanoen genrellä voi olla lajityypillisiä ra-
joituksiaan kuhunkin laatikkoon. Erityisesti narratiiviset ja aktantiaaliset ra-
kenteet tapaavat olla geneerisesti ylikoodattuja, ja myös ideologiset alkeis-
rakenteet, jotka ymmärrän ”ideologisiksi kysymyksiksi” (erotukseksi ”ideo-

²Viivan yläpuolelle tulee myös itse ilmaus, tekstin konkreettinen lineaarinen manifestaa-
tio. Tämä ei kuitenkaan ole vielä ”luettu” teksti, vaan teksti sellaisena kuin se on olemassa
ilman lukijaa.

*Tätä väittämää en nykyisellään allekirjoita. Kyse ei ole siitä, että käsitykseni lajin semioot-
tisesta toiminnasta olisi muuttunut, vaan koen ajatuksen merkkitulkinnasta koodeihin perus-
tuvana tai palautuvana jo hyvin vieraaksi. Saussurelaisen ”merkkijärjestelmän” sijaan peirce-
läisessä kehyksessä onkin parempi puhua dynaamisesta semioosista; ks. etenkin Nieminen
: – ja sen soveltamisesta nimenomaisesti lajiteoriaan mts. –.
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Kuva .: Econ (: ) tekstuaalisten taso jen malli.





Kuva .: Semioottinen prosessi Econ (: –) mukaan.

logisista vastauksista” eli kannanotoiksi ideologista potentiaalia sisältäviin
kysymyksiin) tulevat varsin helposti osaksi genren koodia. Genren suppeus
koodina merkitsee kuitenkin sitä, että sama merkki (teos) on helposti tul-
kittavissa usean eri genrekehyksen avulla. Genren valinta vaikuttaa siihen,
mitkä teoksen piirteet nousevat lukuprosessissa keskeisiksi ja mitkä syrjäy-
tyvät.

Genren syntyä voi havainnollistaa tarkastelemalla Econ esimerkkiä yk-
sinkertaisesta semioottisesta prosessista kuvan . ja siihen sisältyvän ”ta-
rinan” tapaan. Econ kulttuurin semioottisuudesta esimerkiksi sepittämä ta-
rina on seuraavanlainen: (alkukantainen) ihminen tulee sattumalta käyttä-
neeksi jotakin kiveä (K1) jossakin tietyssä käyttötarkoituksessa eli funktios-
sa F . Myöhemmin hän huomaa toisen kiven (K2), joka ominaisuuksiltaan
voi poiketa ensimmäisestä kivestä, soveltuvan samaan käyttöön. Tällöin mo-
lemmista konkreettisista, fyysisistä kivistä tulee edustumia (token) yleisestä
mallista K , joka vuorostaan abstrahoituu tyypiksi, johon K1 ja K2 viittaavat.
Tyyppi voidaan sittemmin vielä nimetä, mutta tämä ei ole edellytys proses-
sin tulkitsemiseksi semioottisena, sillä semioottisuus syntyy jo siitä, että jot-
kin konkreettiset objektit alkavat edustaa jotakin tyyppiä, joka puolestaan
vastaa (stands for) jotakin käyttöä. (Eco : –.)

Econ esimerkki voidaan laventaa kertomukseksi kirjallisten lajien syn-
nystä. Lukija indusoi lukemistaan teoksista jonkin piirteen tai joitakin piir-
teitä, jotka liittävät teokset yhteen perheyhtäläisellä tavalla, toisin sanoen
niin, ettei millään satunnaisesti valitulla ”samaan luokkaan” kuuluvalla teos-
parilla tarvitse olla yhtään yhdistävää piirrettä, kunhan luokan teoksista on
rakennettavissa sarja, jossa kahdella vierekkäisellä on yksi tai useampia yh-
teisiä piirteitä. Itse luokka hahmottuu abstraktiksi merkiksi, jonka edustu-
mia yksittäiset teokset ovat. Tämä on tosin vasta ns. privaattikielen aste, ei
sosiaalinen tosiasia. Sosiaalinen luokasta tulee vasta sen toimiessa useam-
pien yksilöiden välisessä viestinnässä, ja tällöin piirteet, jotka alkuaan sitoi-
vat luokkaa yhteen, jäävät toissijaisiksi: keskeiseksi nousee abstraktin luo-
kan viestinnällinen käyttökelpoisuus, ja genre on syntynyt.



Luku 

Genrerajat ja -hierarkiat

Varhaisimpien lajiteoreettisten näkemysten suuret ylägenret draama, epiik-
ka ja lyriikka tai erilaiset moodit kuten satiirinen tai idyllinen pulpahtelevat
lajiteoreettisessa keskustelussa edelleenkin ajoittain esiin, mutta niiden ase-
man katson kuitenkin muuttuneen. Modernilla ajalla genret ovat eneneväs-
sä määrin jäsentyneet teemojensa ja kuvastojensa eivätkä niinkään tekstin
ulkoisen muodon perusteella. Esimerkiksi suorasanaisen kirjallisuuden alal-
la kaksi varhaista ”genreä”, romaani ja novelli ovat vallanneet tilaa muilta
muotoryhmiltä niin, ettei muita selkeitä tekstin rakenteellisia muotoja fiktii-
visen kirjallisuuden alueelta tahdo enää löytyäkään, ja toisaalta sekä romaa-
ni että novelli ovat sisäisesti jakautuneet erilaisiin muototyyppeihin. Alas-
tair Fowlerin (: –) käsitys teoksen muodon ja koon keskeisyydestä
genren määräytymisessä on siis mielestäni vanhentunut: olisi kyseenalais-
ta ja epämääräistä pakottaa esimerkiksi tieteisromaani ja tieteisnovelli eri
”lajeiksi”, kun kuitenkin molempien lukija- ja kirjoittajakunta sekä julkaisu-
kanavat ovat paljolti samat¹. Tieteiskirjallisuus genrenä käsittää kaikki ”tie-
teiskirjallisuutena” luettavat teokset riippumatta niiden ulkoisesta koosta ja
hahmosta tai sisäisestä rakenteesta. Novellit, romaanit, runot ja runoelmat
voidaan kaikki kirjoittaa tieteiskirjallisuuden genreen. Jopa viestintävälinei-
den ero on käymässä epäoleellisemmaksi, sillä tieteiskirjallinen genrekehys
pysyy lukijan (tai yleisemmin vastaanottajan) kannalta varsin samanlaisena,
tuotettiinpa tieteisfiktiota kirjallisuutena, elokuvana, sarjakuvana tai tieto-
konepelinä. Toistaiseksi viestintävälineet on pidetty erillään, eikä käytäntöä
liene aivan heti syytä muuttaakaan. Eri välineet toimivat toisistaan poikkea-
vin ehdoin, joten muuten yhtenäisen genren prototyypissä saattaa juuri vä-
lineiden välillä tapahtua selvääkin vaihtelua.

Ymmärrettäessä genrekäsitteen semioottinen tausta on helppo nähdä,
miksi genrerajoja on niin vaikea löytää ja genrejä vaikea rajata. Kyse on sa-
masta ilmiöstä kuin tehtäessä eroa likeisten sanojen (esimerkiksi sanojen
/lapsuus/ ja /nuoruus/) merkitysten välille tai etsittäessä rajaa, jossa yksi

¹Siitäkin huolimatta, että muotojen välillä on edelleenkin yleisesti pieniä eroja. Tieteisno-
velli, jotka jotkut pitävät ”alkuperäisimpänä” sf:nä, on pitäytynyt paljon romaanimuotoa tiu-
kemmin pulp-kauden ihanteissa, etenkin ns. sense of wonder’issa.





kieli muuttuu toiseksi historiallisesti tai geolingvistisesti: mitään välttämät-
tömien tai edes riittävien kriteerien joukkoa kielenulkoisessa todellisuudes-
sa ei ole. Mitään ei luotettavasti mahdollista eron tekemistä kahden eri sa-
nan merkityksen välille. Mikään sanakirja ei voi täydellisesti ja pätevästi ku-
vata sanan merkitystä sen paremmin kieltäpuhuvan yksilön (yksilön compe-
tence) kuin kieliyhteisönkään (yhteisön langue) kannalta. Sanan merkitys on
sumea ja läpitunkematon, mutta sen olemassaoloa ei kuitenkaan voi kiistää,
koska kielellinen viestintä kiistatta toimii. Vastaavasti genre on teosten jouk-
kona sumea. Sillä ei ole ehdottomia rajoja eikä selkeää, pysyvää keskusta. Se-
mioottisiin ilmiöihin luontaisesti kuuluvat vaihtelu ja muuttuminen rikkovat
hierarkioita samaa tahtia kuin niitä rakentuu.

Strukturalistisen semantiikan yrittäessä pelkistää sanojen merkitykset
semanttisiksi piirrematriiseiksi, joissa kielellinen merkitys halottaisiin kaik-
kiin ”perustaviin” osiinsa, tuloksena oli useimmiten epämääräinen joukko
enemmän tai vähemmän satunnaisesti valittuja piirreluetteloita, jotka kui-
tenkaan eivät pystyneet selittämään etenkään abstraktien sanojen merki-
tyssuhteita järkevällä tavalla. Piirteiden hierarkiat, jotka todellisessa kie-
lenkäytössä lienevät rakennettavissa ja välttämättömiä rakentaa tapaus ta-
paukselta uudestaan, yritettiin juntata kiinni kieleen (langue), muuttaa staat-
tisiksi ja oliomaisiksi. Merkitykset ovat kuitenkin ennen kaikkea suhteita (re-
laatioita) toisaalta eri kieliolioiden eli kielen yksikköjen välillä, toisaalta yk-
sikköjen ja todellisuuden välillä, eivät itse olioita. Koska sanojen merkitys
ratkeaa vasta käytössä, on mahdotonta kaikkien mahdollisten käyttöyhteyk-
sien osalta etukäteen määrätä niitä ja vain niitä merkityspiirteitä, jotka ovat
sanan kannalta millään tavoin perustavia.

Otetaan esimerkiksi sana /nainen/, jonka piirrematriisin on ajateltava si-
sältävän ainakin piirteet [+elollinen, +inhimillinen, +täysikasvuinen, +nais-
puolinen]. Yhden ongelman pitäisi olla jo luetteloa silmäillessä ilmeinen: sa-
noja ”perustavammat” merkityspiirteet ovat paitsi itse sanoja (käytännössä
joskaan ei teoriassa, jossa piirteet ovat metakielellisiä olioita), myös tavalli-
sesti abstrakteja yleistyksiä, jotka kielenpuhujan kielitietoisuuden kannalta
lienevät pikemmin analyyttisen hahmotusprosessin tuloksia kuin osia sa-
nan merkityksestä. Etenkin binaarisista piirteistä koostuvan matriisin koos-
taminen on myös operaationa (peitetysti²) ideologinen. Koska piirteet py-
ritään avallisesti valitsemaan niin, että plusmerkkinen arvo ilmaisisi jonkin
ei-neutraalin lisäominaisuuden, ”ylimääräisen” piirteen, olemassaoloa, itse
piirteen valinta riippuu näkökulmasta. Kuten esimerkiksi olettaa sopii, suku-
puolista piirteeksi valitaan yleensä [±naispuolinen], jolloin lekseemi /mies/
hahmottuu sukupuolen suhteen ikään kuin neutraaliksi, koska sillä ei ole
”ylimääräistä” naispuolisuuden ominaisuutta — mieheys näyttää analyysin
tuloksena (ja vasta sitten) perustavammalta. Genrejen osalta tilanne on vie-
läkin vaikeampi. Sanasemantiikassa piirrevalinnan peitetyn ideologisuuden

²Peitetystä, diskurssiin piiloutuneesta ideologiasta ks. Fairclough (: , ).
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taakkaa voi keventää valitsemalla ei-binaarisia piirteitä (esimerkiksi [suku-
puoli=M, N]), mutta lajiteorian piirrematriisit edustavat aina enemmän tai
vähemmän tiettyä näkökulmaa genreen. Genrekäsitteen sosiaalisuus mer-
kitsee sen olevan yhtä altis sosiaaliselle arvonannolle kuin muidenkin sosi-
aalisten ilmiöiden, pukeutumisen, kielenkäytön tai vaikka hiusmuodin. Sosi-
aalisesti levinnyt piirre kerää itselleen merkityksiä, eikä genrekään voi olla
jotakin olematta sitä jostakin syystä.

Mitä taas tulee merkityshierarkioihin, kielenkäyttäjien kannalta merki-
tyksillä on tietty perustaso, joka sinänsä on aivan yhtä konventionaalinen,
muuttuvainen ja kulttuurisesti, historiallisesti ja sosiaalisesti määräytyvä
kuin sanojen merkityksetkin, mutta joka tietyllä hetkellä määrää, mitkä sa-
nat ovat kouriintuntuvimpia, konkreettisimpia. Nykysuomessa ainakin kau-
punkilaiselle sana /puu/ saattaa olla perustavampi kuin eri puulajien nimet
(/koivu/, /kuusi/ jne.), jotka edustavat hienovaraisempien erojen tekemis-
tä eri ”puiden” välille; sen sijaan maatalouskulttuurissa eläneelle /puu/ on
saattanut edustaa abstraktista yleisnimeä ja olla siten astetta kauempana
kielen välittömästä todellisuudesta. Piirrematriisi ei kuvaa sitä, miten merki-
tys representoituu kielen todellisuudessa, vaikka sillä voikin olla käyttönsä
sanasemanttisten merkityskenttien analyyttisessä hahmottamisessa. Gen-
rehierarkiat puolestaan tavoittavat lajien todelliset suhteet vain yhdestä nä-
kökulmasta kerrallaan.

Väitän siis kirjallista lajia olevan mahdotonta purkaa määritelmämäisek-
si luetteloksi piirteitä tai yhteisiä ja erottavia ominaisuuksia, koska sen mer-
kitys on viestinnällinen. Tilanne ei merkittävästi muuttuisi edes vaihdettaes-
sa ehdottomat piirteet tai piirteistöt prahalaisen koulukunnan tapaan ”do-
minoiviksi” piirteiksi (mitä ainakin Neale : ,  tuntuu yrittävän). Tarkat
lajirajat syntyvät kussakin viestintätilanteessa viestintään osallistujien kul-
loistenkin tarpeiden mukaisesti. Genren piirteistö — aivan samoin kuin luon-
nollisen kielen sanojen ”piirrematriisi” — on rationaalisen analyysin tulosta,
ei genrejen olemassaolon tai sanojen merkityksen takaava esikirjallinen (-
kielellinen) käsitekimppu. Sanat eivät ylipäätään palaudu varmoihin etukä-
teisiin (apriorisiin) esikielellisiin merkityksiin vaan toisiin sanoihin; samoin
genret eivät palaudu kirjallisten piirteiden luetteloihin vaan toisiin genrei-
hin. Koska lajit upottuvat toisiinsa ja sulkevat toisiaan sisäänsä tapauksit-
taisesti, lajihierarkia on aina sidoksissa käyttötarkoitukseensa. Näin ollen,
ajateltaessa kaikkia kirjallisuuden ”fantastisia” genrejä, tieteiskirjallisuus ja
fantasia on mahdollista nähdä joko kumpikin jonkin suuren spekulatiivisen
kirjallisuuden ylälajin erillisinä osina tai esimerkiksi tieteiskirjallisuus osana
fantasiaa. Kumpikin tulkinta voi olla ”oikein” riippuen hierarkian käyttötar-
koituksesta: pysyvää hierarkiaa lajien välillä ei ole. Genrehierarkioiden muo-
dostaminen on sekin semioottinen ja päämäärältään viestinnällinen proses-
si, eikä yhtä ehdottoman oikeaa hierarkiaa ei ole olemassa. Toisaalta tämä ei
toisaalta tarkoita sitä, etteikö genrehierarkioita olisi mahdollista ja joissakin
tapauksissa kannattaisikin rakentaa. Kukin hierarkia on vain tulkittava tie-





tystä näkökulmasta syntyneeksi ja siten näkökulmansa ehdollistamaksi. Si-
ten esimerkiksi Eric S. Rabkinin (: ) esittämä fantastisten lajien kaa-
vio poikkeaa varsin ymmärrettävästi vastaavista Todorovin (: ) ja Ro-
semary Jacksonin (: ) esittämistä, koska tekijöiden näkökulmat poik-
keavat. Yksikään esitetty hierarkia ei ole ehdottoman oikea, mutta omassa
viestintäkehyksessään kukin voi olla oikea ja pätevin.



Luku 

Lajiteoria käytännössä

Genren teoreettisen käsittelyn lopuksi lienee paikallaan katsahtaa siihen,
miten lajiteoriaa voi soveltaa käytäntöön. Otan käyttöön pari apukäsitet-
tä, jotka mielestäni ovat tarpeen tutkittaessa sitä, miten lajit käytännössä
vaikuttavat luettaessa, kirjoitettaessa ja kirjallisuutta levitettäessä, siis kir-
jallisuusinstituution kaikilla osa-alueilla.

Prototyypillä* viittaan lajinsa luonteenomaisimpaan edustajaan, ei
välttämättä konkreettiseen teokseen, joka toimii lukijan ja vähäisemmäs-
sä määrin kirjoittajan lukemista (ja kirjoittamista) ohjaavana mielikuvana
siitä, millaisen lajin sisällä liikutaan. Prototyyppi on genren vetovoimapis-
te. Se on käsitteenä samankaltainen idealisaatio kuin kielitieteen käsitteet
kieli ja murre: sitä ei ole olemassa, mutta eoreettisena konstruktiona sitä
voi hyödyntää silloin, kun tutkimuksen päämääränä ei ole niinkään vaihte-
lun kuvaaminen kuin luonteenomaisuuksien ja tyyppien löytäminen. Asiaa
voi havainnollistaa seuraavasti. Lähtötilanteessa tutkija havaitsee tiettyjen
teosten muodostavan lukijakunnan (tai kirjoittajien) mielissä yhteenkuulu-
van ryhmän. Tästä todistavat esimerkiksi intertekstuaaliset viitteet muissa
teksteissä, kirjailijoiden itsensä paljastamat tai tutkijan päättelemät vaikut-
teet, julkaisukanavien yhtäläisyys tai yksinkertaisesti se, että tietty lukija tai
kirjoittaja keskittyy tietyntyyppisiin teoksiin (mikä empiirisesti on todennet-
tavissa esimerkiksi lukijatutkimuksin). Genre ”luetaan sisään” teosten järjes-
täytymättömään joukkoon, eli jotakin teosta lukiessaan tutkija tai muu luki-
ja käyttää sen tulkintakehyksenä toisia teoksia, joista kulloinkin sosiaalisesti
aktiiviset – toisin sanoen eivät pelkästään lukijan henkilökohtaiset luokitte-
lut, vaan laajemmin yhteisölliset – ovat genrejä. Mitä tahansa voi kuitenkin
lukea minä tahansa: lukijalla on mahdollisuus valita sellaisiakin tulkintake-
hyksiä, jotka venyttävät teoksen jotakin puolta huomattavasti pidemmälle
kuin useimmat lukijat olisivat valmiita tekemään. Genren prototyyppi on la-
jinsa ”tyypillisin” teos siinä mielessä, että se vastaa yhteisön yleistä kuvaa
siitä, millainen on tietyn genren mukainen teos. Prototyyppi toimii vetovoi-
makeskuksena, semioottisena attraktorina, jota kohti geneeriset merkityk-
set pyrkivät. Samalla se on luonnollisesti keskipakoisen voiman keskus, kos-

*Termin kritiikistä ks. (uutta) alaviitettä s. .





ka genrensä tyypillisenä edustajana se sisältää myös genren kliseet ja ste-
reotyypit. Genreparodiat kohdistuvat juuri genren prototyyppiin, ja genren
sisällä uudistumista vaativat tekijät pyrkivät kauemmas juuri prototyypis-
tä; tämä puolestaan tekee genren parodioista käyttökelpoisen apuneuvon
genreä tutkittaessa (vrt. Dubrow : ).

Lukijan kannalta prototyypin merkitys on siinä, että lukija kulloistakin
teosta varten käyttämänsä genrekehyksen valittuaan tarkistaa lukiessaan
jatkuvasti valintansa oikeellisuutta suhteessa juuri prototyyppiin. Genren
valintaan johtavat jo teoksenulkoiset piirteet – julkaisukanava (esimerkiksi
kustantaja tai kustantajan tietty julkaisusarja), tekijän nimi (jos se on lukijal-
le tuttu), teoksen nimi (Voyage to Arcturus viestittänee useimmille ihmisille
tieteiskirjallista kehystä), kansikuva, takakansiteksti ja muut piirteet. Valittu
genre ohjaa havaitsemaan tiettyjä piirteitä ja sivuuttamaan toisia. Jos genren
prototyyppisesti esiin nostamia tekstuaalisia piirteitä ei jatkossa löydykään
tai jos nämä ovat selvästi heikompia kuin jotkin genren vähäpätöisemmiksi
tulkitsemat piirteet, lukija joutuu pohtimaan uudelleen genrevalintansa oi-
keellisuutta, sillä kaikki lukutavat – vaikka ovatkin mahdollisia – eivät ole
teoksen kannalta yhtä hyviä ja hedelmällisiä.

Käytännössä prototyyppiä voi jäljittää esimerkiksi lukijatutkimusten
avulla. Lukijan lajiprototyyppiä on mahdollista selvittää pyytämällä lukijaa
nimeämään esimerkkiteoksia tietystä lajista tai kuvailemaan tiettyä lajia ja
sille tyypillisiä piirteitä. Jälkimmäisessä tapauksessa päästään ainakin teo-
riassa suoraan käsiksi prototyyppiin, kun ei tarvitse eritellä sitä, mikä mai-
nituksi tulleessa teoksessa on prototyypin kannalta relevanttia ja mikä re-
dundanttia, mutta käytännössä lienee helpompaa käsitellä todellisia kirjoja
ja kirjailijoita. Tässä mielessä esimerkiksi William Sims Bainbridgen Dimen-
sions of science fiction () kohdistuu juuri tieteiskirjallisuuden genrepro-
totyyppiin. Bainbridge on kysellyt tieteiskirjallisuuden conien (harrastajata-
paamisten) osanottajilta mielipiteitä tietyistä teoksista, kirjailijoista jne.; saa-
miensa tulosten avulla hänen voi sanoa yrittävän hahmotella sitä, millainen
on ”tyypillinen” sf-teos.

Prototyypin etsiminen todellisiin lukijoihin puuttumatta on hankalam-
paa mutta uskoakseni aivan mahdollista. Ensi vaiheessa voi noudattaa laji-
tutkimukselle jo perinteistä tapaa etsiä tietyn lajinimikkeen alla julkaistuis-
ta teoksista kaikille teoksille yhteisiä tai merkitsevän yleisiä piirteitä, jolloin
myös negatiiviset piirteet eli poissaolot kannattaa huomata: perinteisen ri-
kosromaanin genren kannalta on yhtä oleellista se, että siinä tavallisesti
esiintyy murha tai muu vakava rikos, kuin se, että siinä ei esiinny Jumalan
väliintuloa tai avaruusolentojen hyökkäystä. Piirteitä etsittäessä on tieten-
kin muistettava, ettei genreteoksella ole välttämättömiä piirteitä. Paremmin
prototyyppiin päässeekin käsiksi genrehistorian kautta ja yksittäisistä teok-
sista sen perusteella, millaista tulkintakehystä ne tuntuvat rakentavan, eli
Ridellin (: –) tavoin tutkien sitä, miten ja millaisiin merkityksenan-
toihin genre lukijoitaan kutsuu. Prototyyppiä voi luonnehtia erittelemällä ja
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etsimällä yhteisiä piirteitä niistä teoksista, jotka ovat lähimpänä sitä – mikä
tietysti implikoi, että prototyyppi on selvillä ennen kuin sitä aletaan luon-
nehtia (induktion ja deduktion suhteesta genretutkimuksessa vrt. Todorov
: –).

Prototyypin käytännön merkitys on siinä, että sitä kuvattaessa kuvataan
itse asiassa paitsi genren luonteenomaisia teemoja, elementtejä ja ideoita,
myös yhteisön stereotyyppiä genrestä. Käsitteenä stereotyyppi on kuiten-
kin kielteinen, prototyyppi ei. Stereotyypissä näkyvät kyllä genren tavan-
omaiset juonikaavat, henkilögalleriat ja kerronnan keinot, mutta siinä jäävät
näkemättä, mitä nämä merkitsevät genren semantiikassa. Prototyypin voi-
kin sanoa kuvaavan enemmän genren semantiikkaa, stereotyypin syntaksia.
Toisaalta käsitteet ovat niin läheisiä, että parodiat, jotka nimenomaan koh-
distuvat genren stereotyyppiin, valaisevat prototyyppiäkin. Lajinsa proto-
tyypin voi rinnastaa perinteisten kielioppimallien ajatukseen sanan perus-
merkityksestä. Neutraalia, assosiaatiosta vapaata, puhtaan tyypillistä ja ko-
ko kieliyhteisölle yhteistä merkitystä ei itse asiassa ole olemassakaan, mutta
työkaluna – esimerkiksi sanakirjassa sanan selityksenä – siitä on käytännön
hyötyä.

Koska lukijan kokemus on lajin hahmottamisen kannalta keskeistä, kan-
nattaa lajista erottaa erilleen lukutapa eli prosessi, jossa lukija kokeilee
eri genrejen soveltuvuutta lukemaansa tekstiin. Luettaessa genren pro-
totyyppi varmentaa valittua tulkintakehystä, eli genre on tietty tapa lukea
tietty teksti. Prototyypillä itse asiassa kuvataan sitä intertekstuaalista ke-
hystä, jota vasten tietty teos luetaan, ja siten prototyyppiä voi pitää myös
lukutavan staattisena kuvauksena.

Alagenre (engl. subgenre) on termi, jolle on lajiteoriassa riittänyt hyvin
monenlaista käyttöä. Esimerkiksi Fowlerille (: ) alagenre tuntuu ole-
van itse asiassa keskeinen käsite, koska ”genrellä” hän tarkoittaa suuria, tut-
kimuksen kannalta kömpelöitä ja tarkoituksettomia ylägenrejä; Todorovilla
(: ) taas alagenre vastaa varsinaisten genrejen transitorisia välimuo-
toja. Yksi luonteva mahdollisuus ymmärtää ”alagenre” on nähdä se sellaise-
na potentiaalisesti itsenäisenä lajina, joka ei lukutavaltaan olennaisesti
eroa jonkin toisen genren lukutavasta, mutta jolla on joitakin itsenäisen
genren tuntomerkkejä. Ero genren ja alagenren välillä on liukuva ja riip-
puu näkökulmasta, joten alagenre kannattaakin rinnastaa kielitieteen mur-
teen käsitteeseen: aivan kuten ei kielen ja murteen eroa voi määrittää täs-
mällisesti, on mahdotonta vetää terävää rajaa genren ja alagenren välille.
Alagenrellä voi olla esimerkiksi oma kirjoittaja- ja lukijakuntansa. Ylägenren
prototyyppi täsmää lähes täysin myös alagenreen, mutta alagenrellä voi olla
joitakin vain sille ominaisia luonteenomaisuuksia. Esimerkkinä alagenreis-
tä voidaan mainita esimerkiksi tieteiskirjallisuuden sisällä aikamatkatarinat
(joka on selvä temaattisesti yhtenäinen alaryhmä) tai tieteisfantasia (joka on
jo itsenäisen genren rajoilla).
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